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Mielas drauge,

rašau tau, nes ji sakė, jog tu išklausai ir supranti, ir ne­

bandei gulėti su ta mergina tame vakarėlyje, nors galė­

jai. Labai prašau, nesistenk išsiaiškinti, kas ji, nes tada 

gali paaiškėti, ir kas aš, o to visiškai nenoriu. Žmones 

vadinsiu išgalvotais vardais arba bendriniais žodžiais, 

nes nenoriu, kad mane rastum. Dėl tos pačios prie­

žasties neparašiau ir atgalinio adreso. Šituo nenoriu 

pasakyti nieko blogo. Garbės žodis.

Man tik reikia žinoti, kad yra žmogus, kuris 

išklauso ir supranta, ir nebando su kuo nors per­

gulėti, net jeigu gali. Man reikia žinoti, jog tokių 

žmonių esama.

Manau, kas ne kas, o tu suprasi, nes, manau, 

kas ne kas, o tu tikrai esi gyvas ir suvoki, ką 

tai reiškia. Bent jau tikiuosi, kad suvoki, nes 

kiti ieško tavo stiprybės ir draugystės, štai ir 

viskas. Bent jau esu taip girdėjęs.

1 Dalis
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Taigi čia mano gyvenimas. Ir noriu, kad žinotum: esu ir 
laimingas, ir liūdnas ir vis dar bandau susigaudyt, kaipgi 
šitaip gali būti.

Bandau įsikalbėti, kad man taip yra dėl šeimos, ypač 
kai pavasarį vieną dieną mano draugas Maiklas nebeatėjo 
į mokyklą ir per garsiakalbį išgirdom pono Vono balsą.

– Berniukai ir mergaitės, su liūdesiu turiu pranešti, kad 
mirė vienas mūsų moksleivis. Už Maiklą Dobsoną pasi­
melsime šį penktadienį per mokyklos susirinkimą.

Nesuprantu, kaip naujienos pasklinda po mokyklą ir 
kodėl jos dažnai esti teisingos. Gal tai buvo valgykloje. Ne­
beprisimenu. Tačiau Deivis su griozdiškais akiniais mums 
pasakė, kad Maiklas nusižudė. Mama pas kaimynus lošė 
bridžą ir išgirdo šūvį.

Nelabai beprisimenu, kas buvo vėliau, nebent tiek, kad 
į pono Vono kabinetą mokykloje atėjo mano vyresnysis 
brolis ir liepė man nebežliumbti. Paskui uždėjo ranką ant 
peties ir liepė nusiraminti, kol tėtis grįš namo. Po to ėjom 
į „McDonald’s“ valgyt bulvių šiaudelių, ir jis mane pamo­
kė žaisti kinišką biliardą. Jis net pajuokavo, jog dėl manęs 
turėjo praleisti pamokas, ir paklausė, ar nenorėčiau padėti 
jam pasikrapštyt prie „Camaro“. Matyt, esu prastas padė­
jėjas, nes jis manęs lig tol niekad neprileisdavo prie savo 
„Camaro“.

Mokyklos psichologas per pokalbį su konsultantais pa­
prašė pasisakyti keletą iš mūsų, kurie tikrai mėgome Mai­
klą. Man rodos, konsultantai bijojo, kad mes kuris nors 
irgi nesugalvotume žudytis ar panašiai, nes sėdėjo labai 
įsitempę, o vienas vis pešiojo barzdelę.

Bridžita, visiškai trenkta, pasakė, kad kai per televizo­
rių rodo reklamą, kartais pagalvojanti apie savižudybę. Ji 
kalbėjo nuoširdžiai, ir konsultantai labai nustebo. Karlas, 
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su visais malonus, pasakė, kad jam labai liūdna, bet jis nie­
kad negalėtų nusižudyti, nes nuodėmė.

Pašnekinęs visą grupę, psichologas pagaliau kreipėsi į 
mane.

– Ką tu manai, Čarli?
Keisčiausia, kad aš niekad nebuvau su juo susidūręs, 

nes jis „specialistas“, tačiau žinojo mano vardą, nors ne­
turėjau prisisegęs vardo kortelės, kaip daroma per užkla­
sinius pokalbius.

– Na, manau, kad Maiklas buvo šaunus vaikinas, ir ne­
suprantu, kodėl jis taip padarė. Man labai liūdna, bet blo­
giausia nieko nežinoti.

Perskaičiau, ką dabar parašiau. Aš visiškai taip nekalbu. 
Ypač tame kabinete, nes vis verkiau. Niekaip nesilioviau 
verkti.

Psichologas pasakė įtariąs, kad Maiklas „namie turėjo 
problemų“ ir nerado, su kuo apie jas pasišnekėti. Gal todėl 
pasijuto be galo vienišas ir nusižudė.

Tada psichologui užklykiau, kad Maiklas galėjo pasi­
šnekėti su manim. Ir ėmiau žliumbti dar labiau. Jis puo­
lė manęs raminti, atseit turėjo galvoje suaugusį žmogų, 
pavyzdžiui, mokytoją ar psichologą. Bet nieko gero iš to 
neišėjo ir pagaliau brolis atvažiavo savo „Camaro“ ir mane 
pasiėmė.

Iki pat mokslo metų pabaigos mokytojai elgėsi su ma­
nim kitaip ir rašydavo geresnius pažymius, nors nė kiek 
nepasidariau gudresnis. Jei nori žinoti tiesą, manau, kad 
jie manęs prisibijojo.

Maiklo laidotuvės buvo keistos, nes jo tėvas neverkė. 
O po trijų mėnesių paliko Maiklo mamą. Bent jau šitaip 
per ilgąją pertrauką sakė Deivis. Kartais apie tai pagalvoju. 
Įdomu, kaip atrodydavo vakarienė Deivio namuose, kaip 
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jie žiūrėdavo televizorių. Maiklas nepaliko laiškelio arba 
jo tėvai niekam nerodė. Gal jis rašė apie „problemas na­
muose“. Norėčiau žinoti. Būtų aiškiau, kaip jo gailėti. Būtų 
šiokia tokia liūdna prasmė.

Tikrai žinau tik viena: vis galvoju, ar aš irgi „turiu na­
mie problemų“, bet man atrodo, jog daugeliui kitų moki­
nių jos daug sunkesnės. Pavyzdžiui, kai sesers pirmasis 
draugas pradėjo vaikščiot su kita mergaite ir sesuo verkė 
visą savaitgalį.

Tada tėtis pasakė:
– Kitiems būna daug blogiau.
O mama tylėjo. Ir tuo baigėsi. Po mėnesio sesuo susira­

do kitą ir vėl ėmė leisti linksmas plokšteles. O tėtis toliau 
eidavo į darbą. O mama toliau šluodavo ir šluodavo. O 
brolis vis taisydavo savo „Camaro“. Tol, kol vasaros pra­
džioje išvažiavo į koledžą. Jis žaidžia Pensilvanijos vals­
tybinio universiteto futbolo komandoje, bet vasarą turėjo 
kai ką perlaikyti, kad būtų priimtas.

Nemanau, kad mūsų tėvai turi numylėtinį. Mes esam 
trys vaikai, aš jauniausias. Brolis vyriausias. Jis labai geras 
futbolininkas ir mėgsta savo automobilį. Sesuo, vidurinėlė, 
labai graži ir griežta berniukams. Dabar aš, kaip ir sesuo, 
mokausi tik A pažymiais, todėl tėvai prie manęs nelenda.

Mama, žiūrėdama televizorių, ištisai verkia. Tėtis labai 
daug dirba ir yra doras žmogus. Teta Helena sakydavo, 
jog mano tėtis per daug išdidus, kad pasiduotų vidutinio 
amžiaus krizei. Aš tik dabar supratau, ką ji turėjo galvoje, 
nes jam neseniai suėjo keturiasdešimt, bet jis visai nepa­
sikeitė.

Tetą Heleną mylėjau labiausiai visame pasaulyje. Ji 
buvo mamos sesuo. Kai buvo paauglė, irgi mokėsi vienais 
A pažymiais. Ji man duodavo visokių knygų. Tėvas saky­
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davo, kad aš per mažas tokioms knygoms, bet man jos taip 
patiko, jog jis tik gūžtelėjo ir leido skaityti.

Teta Helena keletą paskutinių savo gyvenimo metų gy­
veno mūsų šeimoje, nes jai atsitiko kažkas negera. Niekas 
man nesakė, kas ten atsitiko, nors visada rūpėjo žinoti. Kai 
man buvo maždaug septyneri, lioviausi klausinėti, nes vie­
ną kartą taip pristojau, kaip moka tik maži vaikai, ir teta 
Helena ėmė baisiai verkti.

Tada tėtis man ir uždrožė. „Tu skaudini tetą Heleną!“ 
Aš to nenorėjau, todėl lioviausi. Teta Helena tėvui pasa­
kė, kad niekada daugiau nedrįstų manęs mušti jai matant, 
o tėvas pasakė, kad čia jo namai, ką norės, tą ir darys, o 
mama tylėjo, sesuo su broliu – taip pat.

Daugiau nelabai ką beprisimenu, nes pradėjau bai­
siai verkti ir po kiek laiko tėtis liepė mamai išvesti mane 
į mano kambarį. Daug vėliau mama išgėrė kelias taures 
baltojo vyno ir papasakojo, kas atsitiko jos seseriai. Kai 
kuriems žmonėms tikrai daug blogiau negu man. Tikrai 
tikrai.

Turbūt eisiu miegot. Jau labai vėlu. Nesuprantu, kodėl 
tau šitiek visko prirašiau. Šitą laišką rašiau tik dėl to, kad 
rytoj pradedu lankyt vidurinę, o jos aš bijau.

Visada tavo

Čarlis

1991, rugsėjo 7

Mielas drauge,
vidurinė man nepatinka. Valgykla vadinasi „Maitinimo 

centru“, nei šis, nei tas. Sustiprintos anglų kalbos klasė­
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je kartu mokosi tokia Zuzana. Pagrindinėje mokykloje 
su ja būdavo vienas smagumėlis. Ji mėgo kiną, jos brolis 
Frenkas jai prirašydavo tokios muzikos, paskui ji duodavo 
mums. Bet per vasarą ji nusiėmė nuo dantų kabes, paūgė­
jo, pagražėjo, užsiaugino krūtis. Dabar koridoriuose visaip 
kvailioja, ypač jeigu berniukai mato. Liūdna, nes Zuzana 
neatrodo laiminga. Kad žinotum, ji nemėgsta prisipažin­
ti, jog mokosi sustiprintoje anglų kalbos klasėje, ir nebe­
mėgsta sakyti man „labas“.

Per tą pokalbį su psichologu apie Maiklą ji pasakė, kad 
vieną kartą Maiklas jai prisipažinęs, jog jam ji – gražiausia 
mergaitė visame pasaulyje, nesvarbu, kad su kabėmis. Pas­
kui jis paprašė „susitikinėti su juo“, o tai bet kokioje moky­
kloje – rimtas reikalas. Vidurinėje sakoma „draugauti“. Jie 
bučiuodavosi, kalbėdavo apie filmus, ir jai baisiai jo trūks­
ta, nes buvo geriausias draugas.

Tikrai keista, nes mano mokykloje berniukai ir mer­
gaitės šiaip jau nebūdavo geriausi draugai. Bet Maiklas ir 
Zuzana buvo. Panašiai kaip aš su teta Helena. Atsiprašau. 
„Kaip mes su teta Helena.“ Šią savaitę išmokau. Taip pat 
žmoniškesnės skyrybos.

Paprastai niekam nelendu į akis, tik vienas mokinys, 
toksai Šinas, vis dėlto mane pastebėjo. Palaukęs manęs po 
fizinio, sušneko didžiausią nesąmonę: kaip jis man pada­
rys „sūkurinę vonią“. Tai reiškia, kad kas nors įkiša tavo 
galvą į klozetą ir nuleidžia vandenį, nuo to plaukai paky­
la sūkuriu. Jis nė kiek nesidžiaugė žadėdamas man šitą 
procedūrą, aš jam taip ir pasakiau. Tada jis įsiuto ir puolė 
mane kumščiais, o aš padariau taip, kaip mokino brolis. 
Mano brolis – labai geras mušeika.

„Duok per kelius, gerklę, akis.“
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Aš ir daviau. Šinui labai skaudėjo. O aš pradėjau verkti. 
Dvyliktokė sesuo turėjo išeiti iš pamokos ir parvežti mane 
namo. Mane iškvietė pas poną Smolą, bet nieko, neišvarė 
iš mokyklos, nes vienas mokinys ponui Smolui pasakė tie­
są apie muštynes.

– Šinas pradėjo. Čarlis gynėsi.
Taip ir buvo. Tik nesuprantu, kodėl Šinas norėjo mane 

nuskriausti. Aš gi jam nieko nepadariau. Esu toks mažas. 
Tikrai. Bet Šinas turbūt neįsivaizdavo, kad aš moku muš­
tis. Jeigu nori žinot, galėjau jam dar blogiau padaryti. Gal 
net reikėjo. Pamaniau, kad reikės, jeigu jis užpuls berniu­
ką, kuris ponui Smolui pasakė tiesą, bet Šinas jo nelietė. 
Taigi viskas pasimiršo.

Kai kurie mokiniai į mane žiūri kreivai, nes aš nepuošiu 
savo spintelės ir sumušęs Šiną paskui negaliu nustoti ver­
kęs. Matyt, esu baisiai jautrus.

Esu labai vienišas, nes sesuo užsiėmusi  – vaidina vy­
riausią vaiką šeimoje. Brolis taip pat užsiėmęs  – žaidžia 
futbolą universiteto komandoje. Po treniruočių stovyklos 
treneris jam pasakė, kad dabar jis žais atsarginiu, o kai 
pradės suprasti sistemą, pereis į pagrindinę sudėtį.

Tėtis nuoširdžiai tikisi, kad brolis taps profu ir žais 
„Steelers“ komandoje. Mama tiesiog džiaugiasi, kad jis ga­
lės už dyką mokytis koledže, nes sesuo futbolo nežaidžia, 
o mums abiem išleisti į mokslus nėra pinigų. Todėl ji nori, 
kad aš gerai mokyčiausi ir gaučiau stipendiją.

Tą ir darau, kol sutinku draugą. Turėjau vilties, kad ber­
niukas, kuris pasakė tiesą, galės tapti mano draugu, bet, 
manau, jis tik norėjo įsiteikti direktoriui.

Visada tavo

Čarlis
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1991, rugsėjo 11

Mielas drauge,
nelabai turiu laiko, nes sustiprintos anglų kalbos moky­

tojas mums uždavė perskaityti knygą, o knygas aš mėgs­
tu skaityti po du kartus. Beje, knyga vadinasi „Nežudyk 
strazdo giesmininko“. Jeigu neskaitei, būtinai perskaityk, 
nes labai įdomi. Mokytojas vienam kartui paskiria po kelis 
skyrius, bet man šitaip skaityti nepatinka. Pirmam kartui 
aš perskaičiau pusę knygos.

O rašau tau todėl, kad per televiziją mačiau brolį. Šiaip 
nesu sporto mėgėjas, bet buvo ypatinga proga. Motina 
ėmė verkti, tėvas apkabino ją per pečius, sesuo laiminga 
šypsojosi  – tikrai juokinga, nes būdami kartu sesuo su 
broliu amžinai riejasi.

Taigi mano brolį rodė per televiziją, ir kol kas tai buvo 
svarbiausias įvykis per tas mano dvi savaites vidurinėje 
mokykloje. Aš jo labai pasiilgau – keista, nes kai jis gyveno 
namie, mes mažai šnekėdavomės.

Pasakyčiau, kokia jo vieta komandoje, bet, kaip jau mi­
nėjau, nenoriu tau išsiduoti, kas esu. Tikiuosi, supranti.

Visada tavo

Čarlis

1991, rugsėjo 16

Mielas drauge,
baigiau „Nežudyk strazdo giesmininko“. Dabar tai 

mano visų laikų mėgstamiausia knyga, bet, matai, man 
visada taip atrodo, kol pradedu skaityti kitą. Mano su­
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stiprintos anglų kalbos mokytojas ne per pamokas liepė 
vadinti jį Bilu ir davė man dar vieną knygą. Sako, kad aš 
labai moku skaityti ir suprasti kalbą, ir jis paprašė parašyti 
rašinį apie „Nežudyk strazdo giesmininko“.

Aš užsiminiau mamai, ir ji paklausė, kodėl Bilas nepa­
siūlė man paprasčiausiai lankyti kurios nors vyresnės kla­
sės anglų kalbos pamokų. Aš paaiškinau, jog Bilas sakė, 
girdi, pamokos tos pačios, tik sudėtingesni vadovėliai, 
man iš to nebus jokios naudos. Mama pasakė labai abejo­
janti ir kad per atvirų durų dieną su juo pasišnekės. Tada 
paprašė mane padėt suplauti indus, ką ir padariau.

Dievaži, nemėgstu plauti indų. Mėgstu valgyti pirštais 
ir iš servetėlių, bet sesuo sako, kad aš teršiu aplinką. Ji da­
lyvauja vidurinės mokyklos Žemės klube, ten susipažįsta 
su vaikinais. Visi jie labai draugiški jai, ir aš nesuprantu 
kodėl, nebent dėl jos dailumo. Ji pati elgiasi su jais tiesiog 
bjauriai.

Vienam daugiausia kliūva. Jo vardo aš nesakysiu. Bet 
viską apie jį papasakosiu. Jo labai gražūs rudi ilgi plaukai, 
nešioja juos susirišęs. Manau, kada nors gyvenime šito 
gailėsis. Jis amžinai mano seseriai prirašydavo labai savo­
tiškų temų kasečių. Vieną pavadino „Rudens lapai“. Į ją 
įdėjo daug „The Smiths“ dainuojamų dainų. Jis net kasetei 
viršelį nupiešė. Kai baigėsi jo išnuomotas filmas ir jis išėjo, 
sesuo man atidavė įrašą.

– Ar nori, Čarli?
Paėmiau, bet jaučiaus nei šiaip, nei taip, nes kasetę jis 

buvo jai padaręs. Bet išklausiau. Nepaprastai patiko. Yra 
tokia daina „Asleep“, norėčiau, kad ją paklausytum. Pa­
pasakojau apie ją seseriai. Po savaitės ji man padėkojo, 
mat kai tas vaikinas paklausė apie kasetę, ji išdėstė žodis 
žodin, ką buvau jai kalbėjęs apie dainą „Asleep“, ir tas 
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vaikinas baisiai susijaudino, kad jai šitaip patiko daina. 
Tikiuosi, tai rodo, kad atėjus laikui mokėsiu šnekėti per 
pasimatymus.

Bet negalima nukrypti nuo temos. Taip man liepia mo­
kytojas Bilas, nes aš kaip kalbu, taip ir rašau. Turbūt dėl to 
jis ir nori, kad parašyčiau rašinėlį apie „Nežudyk strazdo 
giesmininko“.

Tas vaikinas, kuriam patinka mano sesuo, visad labai 
pagarbiai šneka su mano tėvais. Todėl mamai irgi labai pa­
tinka. Tėčiui jis atrodo lepšis. Turbūt dėl to sesuo jam yra 
tokia, kokia yra.

Vieną vakarą ji išdėjo jį į šuns dienas, kodėl jis, būda­
mas penkiolikos ar panašiai, nepasipriešino klasės chu­
liganui. Tiesą sakant, žiūrėjau jo išnuomotą filmą, todėl 
nelabai klausiausi jų barnio. Jie amžinai barasi, todėl pa­
maniau, kad bent filme bus kitaip, deja, apsirikau, nes tai 
buvo serialas.

Šiaip ar taip, kai jinai jį pagraužė kokias keturias filmo 
scenas, taigi maždaug dešimt minučių, jis pravirko. Kaip 
reikiant. Aš atsigręžiau, sesuo pirštu dūrė į mane.

– Matai? Net Čarlis pasipriešino skriaudikui. Matai?
Tas berniokas užraudonijo. Pažiūrėjo į mane. Tada į ją. 

Ir atsisukęs trenkė jai į veidą. Iš rimtųjų, supranti? Visas 
užšalau. Negalėjau patikėti, kad jis taip padarė. Toks ne­
panašus į mušeiką. Vaikinas, darantis teminius dainų rin­
kinius, piešiantis kasetėms viršelius, žiebė seseriai antausį 
ir nustojo verkti.

Keisčiausia, kad sesuo nieko nedarė. Tik ramiai ramiai 
pasižiūrėjo į jį. Baisiai keista. Mano sesuo pasiunta, jeigu ne 
tokį tuną valgai, o čia bernas trenkia jai, bet ji tyli. Pasidarė 
tokia kaip šilkinė. Ir paprašė mane išeiti, ką ir padariau. 
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Kai vaikinas išėjo, ji man pranešė, kad juodu „draugauja“, 
ir liepė neprasitarti mamai ar tėčiui, kas atsitiko.

Manau, jis pasipriešino savo skriaudikui, ir manau, jog 
visai suprantama.

Tą savaitgalį sesuo nesiskyrė su tuo vaikinu. Ir abu kva­
tojo kaip pasamdyti. Penktadienio vakare skaičiau naują 
knygą, bet smegenys pavargo, nutariau paspoksot į tele­
vizorių. Atidarau pusrūsio duris – ogi mano sesuo ir tas 
berniokas nuogi.

Jis gulėjo ant jos, o jos kojos buvo nukarusios nuo kuše­
tės šonų. Ji ant manęs pašnibždomis suriko:

– Čiuožk, iškrypėli.
Aš išėjau. Kitą dieną visi žiūrėjome, kaip brolis žaidžia 

futbolą. Sesuo pasikvietė tą bernioką. Nežinau, kada jis iš­
ėjo aną dieną. Juodu laikėsi už rankučių ir vaidino, kad 
abu labai laimingi. Tas berniokas kažką pasakė, kad moky­
klos komanda nebe ta, kai brolis joje nebežaidžia, ir tėtis 
padėkojo. Kai tasai išėjo, tėtis pasakė, girdi, iš to berniuko 
išaugs šaunus jaunuolis, kuris tikrai mokės elgtis. Mama 
sėdėjo labai tyliai. Sesuo pažiūrėjo į mane, ar aš neprasi­
tarsiu. Tuo ir baigėsi.

– Taip, tikrai,  – dar išlemeno sesuo. Aš įsivaizdavau, 
kaip tas berniokas namie daro pamokas ir galvoja apie 
mano seserį nuogą. Ir įsivaizdavau, kaip jie laikosi už ran­
kučių per futbolo varžybas ir jų visai nežiūri. Ir įsivaiz­
davau, kaip tas berniokas vemia krūmuose prie namų, 
kuriuose vyksta vakarėlis. Ir įsivaizdavau, kaip mano se­
suo su tuo taikstosi.

Ir man pasidarė bloga nuo jų abiejų.

Visada tavo

Čarlis


