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Dramblys kambaryje

Džei jau buvo salėje, kuri, mano nuostabai, buvo pilnut 
pilnutėlė – atvyko apie keturis šimtus žmonių, – o kai už­

lipau ant scenos ir pradėjau ruoštis kalbai, jaučiau, kaip nervi­
nuosi. Džei pastebėjo, jog kol dėliojausi reikalingus daiktus, ne­
žiūrėjau beveik į nieką. Jai pasirodė, kad man bus sunku žiūrėti į 
minią, žinant, jog galiu pamatyti draugą ar buvusį studentą, kad 
aš tiesiog per daug susijaudinsiu sutikęs jų žvilgsnį.

Kol rengiausi kalbai, auditorijoje girdėjosi šurmulys. Tie, ku­
rie atėjo pasižiūrėti, kaip atrodo nuo kasos vėžio mirštantis žmo­
gus, tikriausiai svarstė sau tyliai: „Ar jo plaukai tikri?“ (Taip, 
mano plaukai nuo chemoterapijos labai nenukentėjo.) Ar man 
kalbant jie sugebės pajusti, kaip arti mirties esu? (Mano atsaky­
mas: „Tiesiog stebėkite mane!“)

Iki kalbos likus vos kelioms minutėms, aš vis dar neskubėda­
mas krapščiausi ant scenos, tryniau kai kurias skaidres, perdėlio­
jau jas. Net kai gavau ženklą pradėti, nesilioviau krapštęsis.

– Mes jau pasirengę, – kažkas man pasakė.
*  *  *
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Nevilkėjau kostiumo. Neryšėjau kaklaraiščio. Neketinau lipti 
ant scenos apsirengęs profesoriaus tvido švarką su odiniais lo­
pais ant alkūnių. Nusprendžiau sakyti kalbą dėvėdamas patį 
tinkamiausią, kokį tik radau drabužinėje, savo vaikystės sva­
jonių drabužį.

Esu tikras, iš pirmo žvilgsnio atrodžiau kaip padavėjas grei­
tojo maisto restorane, prie langelio priimantis jūsų užsakymus. 
Ant mano polo marškinėlių trumpomis rankovėmis buvo žen­
klelis, kokį nešioja Walt Disney Imagineering bendrovės darbuo­
tojai – menininkai, rašytojai, inžinieriai, kuriantys fantastinius 
teminius parkus. 1995 metais aš šešis savo akademinių atosto­
gų mėnesius dirbau tokį darbą. Tai buvo įsimintiniausias įvykis 
mano gyvenime, mano vaikystės svajonių išsipildymas. Būtent 
todėl turiu prisisegęs apvalų ženklelį su užrašu „Rendis“, kurį 
man davė, kai dirbau Walt Disney bendrovėje. Aš atidaviau duo­
klę tai gyvenimo patirčiai ir pačiam Voltui Disnėjui (Walt Dis­
ney), kuris kažkada yra pasakęs tokią garsią frazę: „Jei gali apie 
tai svajoti, gali tai ir padaryti.“

Padėkojau žmonėms, kad jie susirinko, suskėliau keletą juo­
kelių ir tariau:

– Jei tarp čia esančiųjų yra tokių, kurie atėjo nežinodami 
visos priešistorės, tai, kaip sakydavo mano tėtis, jei kambaryje 
stovi dramblys, bet visi apsimeta jo nematantys, tiesiog reikia 
garsiai apie jį pranešti. Jei pažvelgtumėte į mano kompiuteri­
nės tomografijos rezultatus, pamatytumėte, kad mano kepe­
nyse yra maždaug dešimt auglių, o gydytojai pasakė, kad man 
beliko trys šeši mėnesiai. Tai buvo prieš mėnesį, taigi galite 
patys suskaičiuoti.



27

Ekrane parodžiau didžiulę kepenų kompiuterinės tomogra­
fijos nuotrauką. Skaidrė vadinosi „Dramblys kambaryje“, o joje 
dar buvau pažymėjęs keletą raudonų rodyklių, kurios rodė at­
skirus auglius.

Trumpai palikau skaidrę ekrane, kad auditorija galėtų įžiū­
rėti rodykles ir suskaičiuoti mano auglius.

– Ką gi, – pasakiau, – yra kaip yra, to negalime pakeisti. Rei­
kia tik nuspręsti, kaip į tai reaguoti. Negalime pakeisti tų kortų, 
kurias mums išdalija, galime tik pakeisti žaidimo taktiką.

Tuo metu jaučiausi tikrai sveikas ir gyvas, senasis Rendis, 
kuriam neabejotinai suteikė jėgų adrenalinas ir jaudulys dėl to, 
kad manęs paklausyti susirinko pilnutėlė salė. Žinojau, kad at­
rodau gana sveikai ir kai kurie žmonės vargiai gali suvokti, jog 
kovoju su mirtimi. Taigi taip ir pasakiau:

– Jei neatrodau prislėgtas ir paniuręs, koks turėčiau būti, at­
siprašau, kad jus nuvyliau. – O kai nuvilnijo juoko banga, pri­
dūriau: – Patikinu jus, neneigiu to, su kuo susidūriau. Nėra taip, 
kad nesuvokčiau, kas man nutiko.

Mes su šeima – trimis vaikais ir žmona – ką tik pakeitėme 
gyvenamąją vietą. Nusipirkome nuostabų namą Virdžinijoje, 
o tai padarėme dėl to, kad šeimai geriau gyventi netoli savo 
artimųjų.

Aš parodžiau skaidrę su mūsų namu užmiestyje, kurį ką tik 
buvome įsigiję. Virš namo nuotraukos buvo parašyta: „Negyve­
nu neigdamas to, kas atsitiko.“

– Ką norėjau tuo pasakyti: mudu su Džei nusprendėme išsi­
kelti su visa šeima, paprašiau jos palikti namus ir mylimus drau­
gus, kuriems ji rūpėjo. Atskyrėme vaikus nuo draugų, su kuriais 

Dramblys kambaryje



28 pa s k u t i n ė  pa s k a i ta

jie žaisdavo Pitsberge. Pakeitėme savo gyvenimą ir pasinėrėme į 
savo pačių sukeltą audrą, o galėjome tiesiog ramiai laukti Pits­
berge, kol numirsiu. O pasielgėme taip dėl to, kad žinojome, kai 
manęs nebebus, Džei ir vaikams reikės gyventi netoli jos šeimos, 
kuri ja rūpinsis ir mylės.

Taip pat norėjau, kad auditorija žinotų, jog atrodau ir jau­
čiuosi gerai iš dalies dėl to, kad mano kūnas pradėjo atsigauti 
po organizmą sekinančios chemoterapijos kurso ir spindulinio 
gydymo, kurį rekomendavo gydytojai. Šiuo metu man buvo tai­
koma lengvesnė chemoterapija.

– Dabar esu nepaprastai sveikas, – pasakiau. – Na, tai tur­
būt didžiausias kognityvinis disonansas, kurį matote ir su kokiu 
jums kada nors yra tekę susidurti. Jaučiausi labai gerai. Iš tiesų 
esu geresnės formos nei daugelis jūsų.

Pasukau į scenos vidurį. Pirma nebuvau tikras, kad turėsiu 
pakankamai jėgų padaryti tai, ką buvau sumanęs, bet dabar bu­
vau padrąsintas ir tvirtas. Atsiguliau ant žemės ir ėmiau daryti 
atsispaudimus.

Auditorija juokėsi ir plojo iš nuostabos, jaučiau, tarsi jie visi 
kartu vienu metu būtų lengviau atsikvėpę ir atsikratę nerimo. 
Nebuvau tik mirštantis žmogus. Aš buvau aš. Galėjau pradėti.
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Apsispręsk: Tigras ar 

Nulėpausis

Kai pasakiau Karnegio Melono universiteto rektoriui Dža-
redui Kohonui, kad skaitysiu paskutinę paskaitą, jis pa­

sakė:
– Prašau, papasakok jiems, kaip smagiai leidai laiką, nes bū­

tent tokį tave prisiminsiu.
O aš jam tariau:
– Galiu apie tai papasakoti, bet tai bus tas pats, lyg žuvis 

kalbėtų apie vandens svarbą.
Na, aš net nežinau, kaip nesmagiai leisti laiką. Aš mirštu ir 

smagiai gyvenu. Kiekvieną dieną, kuri man liko, taip ir darysiu, 
nes kito kelio tiesiog nėra.

Tą suvokiau dar labai seniai. Mano nuomone, mes visi kada 
nors turime apsispręsti. Tai puikiai atspindi „Mikės Pūkuotuko“ 
personažai, kuriuos sukūrė A. A. Milnas (A. A. Milne). Kiekvie­
nas iš mūsų turime apsispręsti: ar esu linksmybes mėgstantis Tig­
ras, ar liūdnasis Asilas Nulėpausis? Pasirink. Manau, aišku, ką 
pasirinksiu iš dviejų: Tigrą ar Nulėpausį.

Per praeitą Heloviną puikiai pasilinksminau. Mudu su 
Džei apsirengėme kaip Nerealieji, taip pat aprengėme ir vi­
sus tris savo vaikus. Mūsų nuotrauką įdėjau į tinklalapį, kad 
visi žinotų, kokia „nereali“ šeima esame. Vaikai atrodė tikrai 
šauniai. Aš atrodžiau nenugalimas su savo dirbtiniais raume­



196 pa s k u t i n ė  pa s k a i ta

nimis. Paaiškinau, kad chemoterapija mažai tepaveikė mano 
nepaprastąsias galias, o įkandin susilaukiau daug elektroninių 
laiškų su šypsenomis.

Neseniai buvau išvykęs trumpų nardymo su akvalangu atos­
togų kartu su trim geriausiais bičiuliais: mokyklos laikų drau­
gu Džeku Šerifu, koledžo kambario draugu Skotu Šermanu ir 
draugu iš Electronic Arts bendrovės Stivu Selbotu. Visi suvokėme 

Chemoterapija mažai tepaveikė mano 
nepaprastąsias galias.
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išvykos potekstę. Tai buvo draugai iš skirtingų mano gyvenimo 
tarpsnių ir jie susirinko praleisti su manimi atsisveikinimo sa­
vaitgalį.

Trys mano bičiuliai nelabai pažinojo vienas kitą, bet stiprus 
ryšys užsimezgė greitai. Visi esame suaugę vyrai, bet didžiąją 
atostogų dalį atrodė, tarsi mums būtų trylika. Ir visi buvome 
„tigrai“.

Sėkmingai išvengėme bet kokio jausmingo „vaikine, aš tave 
myliu“ dialogo, susijusio su mano liga. Tiesiog linksminomės. 
Dalijomės prisiminimais, kvailiojome ir juokėmės vienas iš kito. 
(Išties tai dažniausiai jie šaipėsi iš manęs, nes po mano paskuti­
nės paskaitos man buvo prigijęs „šv. Rendžio iš Pitsbergo“ var­
das. Kadangi jie mane pažinojo, negalėjo tam pritarti.)

Neleisiu, kad mano viduje esantis Tigras dingtų. Tiesiog 
sunku įsivaizduoti, kad galėčiau tapti Nulėpausiu. Kažkas ma­
nęs paklausė, ką norėčiau, kad man užrašytų ant paminklinio 
akmens. Atsakiau: „Rendis Paučas: jis išgyveno trisdešimt metų 
po mirtinos diagnozės.“

Aš jums pažadu. Galėčiau daug linksmybių sutalpinti į tuos 
trisdešimt metų. Bet jei man tai nelemta, tada tiesiog sudėsiu jas 
į laiką, kuris man liko.

Apsispręsk: Tigras ar Nulėpausis
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Mano vaikų svajonės

Norėčiau tiek daug pasakyti savo vaikams, bet jie dar per 
maži suprasti. Dilanui ką tik suėjo šešeri. Loganui tik treji, 

o Chlojai pusantrų metukų. Noriu, kad jie žinotų, kas esu, kuo 
visada tikėjau, ir papasakoti, kaip juos myliu. Kadangi jie dar 
tokie maži, tokie dalykai netilptų į jų galveles.

Norėčiau, kad vaikai suprastų, kaip desperatiškai nenoriu 
jų palikti.

Mudu su Džei dar netgi nepasakėme jiems, kad mirštu. Mums 
patarė, kad reikėtų palaukti, kol mano simptomai labiau išryškės. 
Ir dabar, nors man pasakė, kad gyventi beliko keletas mėnesių, aš 
atrodau gana sveikai. Taigi mano vaikai nesuvokia, kad kiekviena 
akimirka, praleista su jais, yra tarsi atsisveikinimas...

Man skaudu, kai galvoju, kad augdami jie neturės tėvo. 
Kai verkiu duše, dažniausiai negalvoju: „Noriu pamatyti, kaip 
jie daro tai...“ arba „Noriu pamatyti, kaip jie daro štai šitą...“ 
Galvoju apie tai, kad jie neturės tėčio. Daugiau galvoju apie tai, 
ką jie, o ne ką aš prarasiu. Žinoma, dalis mano liūdesio kyla iš: 
„Aš noriu, aš noriu, aš noriu...“ Bet labiausiai aš sielvartauju dėl 
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jų. Aš vis galvoju: „Jie nori... jie nori... jie...“ Tai mane graužia iš 
vidaus, kai apie tai galvoju.

Žinau, kad jų prisiminimai apie mane gali būti migloti. To­
dėl stengiuosi kuo daugiau būti kartu su jais, kad jie įsimintų tas 
akimirkas. Noriu, kad jų prisiminimai būtų kuo ryškesni. Mudu 
su Dilanu vykome trumpučių atostogų paplaukioti su delfinais. 
Plaukiojimo su delfinais vaikas taip lengvai nepamiršta. Mes pa­
darėme daugybę nuotraukų.

Ketinu nuvežti Loganą į „Disnėjaus pasaulio“ pramogų par­
ką, vietą, kuri jam patinka taip pat, kaip ir man. Jis norėtų su­
sitikti su Peliuku Mikiu. Aš jau buvau jį sutikęs, taigi galėsiu 
juos supažindinti. Mudu su Džei paimsime drauge ir Dilaną, nes 
kiekviena Logano patirtis šiuo laikotarpiu nėra tokia ryški, jei jis 
nesidalija ja su savo broliu.

Kasnakt prieš užmigdydamas Logano prašau, kad jis papa­
sakotų, kas jam labiausiai patiko tą dieną, o jis visada atsako: 

Prisiminimui su Dilanu.
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„Žaisti su Dilanu.“ Kai jo paklausiu, kas tą dieną labiausiai ne­
patiko, jis atsako taip pat: „Žaisti su Dilanu.“ Užtenka pasakyti, 
kad jie kaip broliai labai prisirišę vienas prie kito.

Aš suvokiu, kad Chloja galbūt manęs visai neprisimins. Ji 
dar per maža. Bet noriu, kad ji augtų žinodama, kad aš buvau 
pirmasis vyras, kuris ją įsimylėjo. Visada maniau, kad tas ryšys 
tarp tėvo ir dukters yra pernelyg išpūstas. Tačiau galiu jums pa­
sakyti – tai tikra. Kartais ji pasižiūri į mane ir aš ištirpstu.

Tiek daug dalykų apie mane Džei galės papasakoti vaikams, 
kai jie paaugs. Ji galbūt kalbės apie mano optimizmą, apie tai, 
kaip man patiko smagiai leisti laiką, apie tuos aukštus standar­

Loganas, tikrų tikriausias Tigras.

Mano vaikų svajonės
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tus, kurių laikiausi gyvenime. Ji galbūt diplomatiškai papasakos 
jiems apie mano bruožus, kurie buvo nepakenčiami; apie mano 
per daug analitišką požiūrį į gyvenimą, mano įsitikinimą (per 
dažnai), kad viską žinau geriausiai. Bet ji yra kukli, daug kukles­
nė už mane ir galbūt nepasakos vaikams, kad buvo ištekėjusi už 
vaikino, kuris iš tikrųjų labai nuoširdžiai ją mylėjo. Ir ji neat­
skleis vaikams, kiek daug ji aukojosi. Bet kurią trijų mažų vaikų 
motiną visiškai išsekina rūpinimasis jais. O dar pridėkite vėžiu 
sergantį vyrą ir pamatysite moterį, kuri nuolat rūpinasi kitų, o 
ne savo poreikiais. Noriu, kad mano vaikai žinotų, kokia nesava­
naudiška ji buvo rūpindamasi mumis visais.

Neseniai kalbėjausi su žmonėmis, kurie neteko tėvų būda­
mi dar labai jauni. Norėjau sužinoti, kas jiems padėjo sunkiu 
gyvenimo metu ir kokios atminimo dovanos jiems buvo pačios 
reikšmingiausios.

Jie man sakė, kad juos guodė tai, jog jie žinojo, kaip stipriai 
juos mylėjo mama ir tėtis. Kuo daugiau jie apie tai žinojo, tuo 
stipriau galėdavo tą meilę pajusti.

Jiems taip pat reikėjo žinoti, dėl ko gali didžiuotis savo tė­
vais; jie norėjo tikėti, kad jų tėvai buvo nepaprasti žmonės. Kai 
kurie stengdavosi sužinoti apie gerąsias savo tėvų savybes. Kai 
kurie susikurdavo mitus. Tačiau visi troško sužinoti, kuo jų tėvai 
buvo ypatingi.

Tie žmonės man dar kai ką papasakojo. Kadangi jie nedaug 
ką teprisiminė apie savo tėvus, juos ramindavo tai, jog jie žinojo, 
kad jų tėvai mirė turėdami daugybę prisiminimų apie juos.

Kalbant apie tai, noriu, jog mano vaikai žinotų, kad prisimi­
nimų apie juos pilna mano galva.
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Pradėkime nuo Dilano. Žaviuosi, koks jis mylintis ir atjau­
čiantis vaikas. Jei kitas vaikas yra įskaudintas, Dilanas atneš jam 
žaisliuką ar antklodę.

Kitas Dilano bruožas, kurį įžvelgiu: jis yra toks pat analitiš­
kas, kaip ir jo tėtis. Jis jau suprato, kad klausimai daug svarbesni 
už atsakymus. Daugelis vaikų klausia: „Kodėl, kodėl, kodėl?“ 
Mūsų namuose galioja viena taisyklė: negalima užduoti klausi­
mo, kurį sudaro vienas žodis. Dilanui labai patinka ši mintis. Jis 
mėgsta formuluoti pilnus klausimus ir yra ne pagal amžių smal­
sus vaikas. Pamenu, kai Dilanas buvo ikimokyklinukas, kaip 
entuziastingai apie jį mums kalbėdavo kai kurios jo mokytojos: 
„Būdama su Dilanu pagaunu save galvojant: norėčiau pamatyti, 
kas išaugs iš šito vaiko.“

Dilanas yra tikras smalsumo įsikūnijimas. Kad ir kur būtų, 
jis visur žvalgosi ir galvoja: „Oho, ten kažkas yra! Eime pažiūrėti 
arba paliesti, arba išardyti.“ Tarkim, stovi balta tvorelė iš kuo­
liukų. Kai kurie vaikai pasiimtų lazdelę ir brauktų eidami palei 
tvorelę klausydamiesi „barkšt, barkšt, barkšt!“ Dilanas padarytų 
geriau. Jis pasiimtų lazdelę, užkištų ją už atsilaisvinusio kuolelio, 
jį išlaužtų ir tada juo daužytų per tvorą, nes su storesniu pagaliu 
išgaunamas stipresnis ir geresnis garsas.

O Loganas viską paverčia nuotykiu. Gimdamas jis užstrigo 
gimdos kaklelyje, prireikė dviejų gydytojų ir chirurginių žnyplių, 
kad jį ištrauktų į šį pasaulį. Pamenu, kaip vienas gydytojas, atsi­
rėmęs koja į stalą, traukė jį iš visų jėgų. Vienu metu jis pasisuko 
į mane ir tarė:

– Atsargai turiu grandines ir kelis škotų darbinius arklius, 
jei tai nepadės.

Mano vaikų svajonės
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Tai buvo sunkus etapas Loganui. Kadangi jis ilgai išbuvo 
įstrigęs gimdos kaklelyje, kol jį ištraukė, jo rankos po gimimo 
nejudėjo. Mes nerimavome, bet neilgai. Kai tik jis pradėjo jas ju­
dinti, niekada ir nesustojo. Jis tiesiog neįtikėtinas teigiamos ener­
gijos kamuoliukas, labai judrus ir draugiškas. Kai jis šypsosi, vi­
sas jo veidas švyti, jis yra tikrų tikriausias Tigras. Jis taip pat yra 
iš tų vaikų, kurie nori viską išbandyti ir su visais susidraugauja. 
Jam tik treji, tačiau, įtariu, jis bus socialinių reikalų pirmininkas 
savo koledžo brolijoje.

O Chloja, žinoma, yra tikra mergaitė. Tai sakau jausda­
mas pagarbią baimę, nes kol ji nebuvo gimusi, net neįsivaiz­
davau, ką tai reiškia. Chloja turėjo gimti atlikus cezario pjūvį, 
bet Džei vandenys nutekėjo iškart mums pasiekus ligoninę ir 
Chloja tiesiog išslydo. (Tai mano žodžiai, Džei galbūt pasaky­
tų, kad žodį „išslydo“ gali sugalvoti tik vyras!) Tiek jau to, bet 
kai pirmą kartą laikiau Chloją ir žiūrėjau į jos švelnų veidelį, 
tai buvo viena reikšmingiausių ir labiausiai įkvepiančių akimir­
kų mano gyvenime. Tada pajutau tą ryšį ir jis buvo kitoks nei 
su berniukais. Dabar esu klubo „Apsuktas apie savo dukters 
pirštą“ narys.

Man labai patinka stebėti Chloją. Dilanas ir Loganas yra ti­
kri bebaimiai, o Chloja atsargi, galbūt netgi išranki. Mūsų laiptų 
viršuje yra apsauginiai varteliai, bet jų neprireikia, nes ji labai 
stengiasi nesusižeisti. Mudu su Džei buvome pripratę prie dviejų 
berniukų, kurie dunda laiptais žemyn be jokios baimės, ir dabar 
Chloja į mūsų gyvenimą įnešė naujos patirties.

Aš labai myliu visus savo vaikus ir kiekvieną vis kitaip. Ir 
noriu, kad jie žinotų, jog mylėsiu juos visą jų gyvenimą. Tikrai.
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Kadangi man liko nedaug laiko, turėjau pagalvoti, kaip ga­
lėčiau sustiprinti ryšius su jais. Taigi susidariau atskirus prisimi­
nimų apie kiekvieną vaiką sąrašus. Aš filmuoju, kad jie matytų 
ir girdėtų mane kalbant apie tai, ką jie man reiškia. Rašau jiems 
laiškus. Taip pat peržiūriu filmuotą savo paskutinės paskaitos 
medžiagą – taip pat ir šią knygą, – tai tarsi dalelė manęs, kurią 
galiu jiems palikti. Aš netgi turiu didžiulę plastikinę dėžę, ku­
rioje sudėti laiškai, gauti iškart po mano paskaitos. Galbūt kada 
nors mano vaikai norės pasklaidyti juos ir, viliuosi, bus paten­
kinti, kad tiek draugams, tiek visiškai nepažįstamiems žmonėms 
mano kalba pasirodė reikšminga.

Kadangi tiek daug kalbėjau apie vaikystės svajonių galią, ke­
letas žmonių manęs neseniai paklausė, kokias svajones puoselėju 
apie savo vaikus.

Tam turiu tiesų atsakymą.
Tėvams turėti konkrečių svajonių apie savo vaikus gali būti 

labai žalinga. Būdamas profesoriumi mačiau tiek daug nelaimin­
gų pirmakursių, kurie mokosi visiškai jiems netinkamų dalykų. 
Jų tėvai įsodina juos į traukinį, bet labai dažnai iš jų ašarų per 
savo priėmimo valandas suprantu, kad tas traukinys vėliau nu­
važiuos nuo bėgių.

Aš manau, kad tėvų pareiga padrąsinti savo vaikus ugdyti 
gyvenimo džiaugsmo jausmą ir didžiulį norą įgyvendinti savo 
svajones. Geriausia, ką galime padaryti, tai padėti jiems įgyti 
asmeninių priemonių rinkinį savo tikslams pasiekti.

Taigi kalbant apie mano vaikus, štai ko tiksliai norėčiau: 
trokštu, kad jie surastų savo kelią ir atskleistų save gyvenime. 
O kadangi manęs nebebus, noriu, kad jie žinotų: „Vaikai, net 

Mano vaikų svajonės
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nebandykite įsivaizduoti, kuo aš norėjau, kad jūs taptumėte. Aš 
noriu, kad jūs būtumėt tuo, kuo jūs patys norite būti.“

Sutikau daug studentų savo paskaitose ir supratau, kad dau­
gelis tėvų nesuvokia savo žodžių galios. Nelygu, koks vaiko am­
žius ir savęs suvokimas, neapgalvota mamos ar tėčio pastaba gali 
stumtelėti vaiką lyg buldozeris. Aš netgi nesu tikras, ar turėjau 
pasakyti, kad Loganas užaugęs galbūt bus koledžo brolijos socia­
linių reikalų pirmininkas. Nenoriu, kad jis mokytųsi koledže 
manydamas, jog aš tikėjausi, kad jis taps brolijos nariu, lyderiu 
ar bet kuo kitu. Jo gyvenimas bus jo gyvenimas. Aš norėčiau 
paraginti savo vaikus ieškoti savojo kelio su užsidegimu ir ais­
tringai. Ir noriu, kad jie jaustų, jog esu kartu su jais, kad ir kokį 
kelią jie pasirinktų.


