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Kaklaraištis 
su dygliakiaule

Kai buvau mažas, dėdė Pitas turėjo kaklaraištį su nu­
piešta dygliakiaule. Tada man atrodė, kad tasai kaklaraiš­
tis – pats šauniausias dalykėlis pasaulyje. Dėdė Pitas kan­
triai stovėdavo nejudėdamas, kol aš pirštais braukydavau 
švelnų blizgantį paviršių, beveik vildamasis įsidurti į kurį 
nors spyglį. O kartą dėdė man netgi leido jį pasirišti. Aš 
visąlaik troškau įsigyti tokį pat, bet taip ir nepavyko nie­
kur rasti.

Kai kraustėmės iš Pensilvanijos į Arizoną, man buvo 
dvylika. Dėdė Pitas atėjo atsisveikinti, jis ryšėjo kaklaraiš­
tį su dygliakiaule. Maniau, pasirišo šį kaklaraištį tik tam, 
kad aš galėčiau paskutinį kartą į jį žvilgtelėti, ir jaučiausi 
už tai dėkingas. Bet dėdė plačiu mostu nusitraukė jį nuo 
savo kaklo ir apjuosė manąjį.

– Jis tavo, – pasakė. – Atsisveikinimo dovana.
Man taip patiko tas kaklaraištis su dygliakiaule, kad 

nutariau imti tokius kolekcionuoti. Prabėgus dvejiems 
metams po persikraustymo į Arizoną, mano kaklaraiščių 
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kolekciją vis dar sudarė tas vienas vienintelis egzemplio­
rius. Ir kur aptiksi kaklaraištį su dygliakiaule Mikoje, Ari­
zonos valstijoje – ar, beje, bet kur kitur?

Tą dieną, kai man sukako keturiolika, apie mane para­
šė vietinis laikraštis. Šeimos puslapyje tradiciškai būdavo 
rašoma apie vaikus jų gimtadienio proga, o mano mama 
paskambino į redakciją ir šį tą papasakojo apie mane. Pa­
skutinis sakinys buvo štai toks: „Leo Borlokas turi lais­
valaikio pomėgį – kolekcionuoja kaklaraiščius su dyglia­
kiaulėmis“.

Po kelių dienų, grįžęs iš mokyklos, ant priedurio laipte­
lių radau plastikinį maišelį. O jame – į proginį gimtadie­
nio popierių suvyniotą paketą, perrištą geltonu kaspinu. 
Prie jo buvo pritvirtinta kortelė: „Sveikinu gimimo dienos 
proga!“ Išvyniojau paketą. O jame – kaklaraištis su dyglia­
kiaulėmis. Dvi dygliakiaulės svaidė dyglius tarsi smiginio 
smaigus, o trečioji rakinėjosi dantis.

Ištyrinėjau visą pakuotę, apžiūrėjau ir kortelę, ir popie­
rių. Taip ir neradau parašyta, kas atsiuntė man šią dovaną. 
Iškamantinėjau tėvus. Klausinėjau draugų. Paskambinau 
netgi dėdei Pitui. Ir visi sutartinai neigė ką nors apie tai 
žiną.

Tuo metu šį nuotykį aš paprasčiausiai priskyriau mįs­
lingų atsitikimų kategorijai. Nė nedingtelėjo, kad mane 
kažkas stebi. O iš tikrųjų stebėjo mus visus.
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– Matei ją?

Tokiais žodžiais į mane kreipėsi Kevinas pirmąją 

mokslo metų dieną vienuoliktoje klasėje. Mes visi lūku­

riavome, kol nuaidės skambutis.

– Ką? – paklausiau aš.

– Cha! – Kevinas ištempė kaklą, žvilgsniu naršydamas 

šurmuliuojantį būrį. Jis iš tiesų buvo matęs kažką nepa­

prasta – tai buvo tiesiog parašyta jo veide. Nesiliauda­

mas dairytis, jis išsišiepė. – Na, dar pamatysi.

Mūsų čia susispietė keli šimtai – visi judėjo krutėjo, 

šurmuliavo, šūkčiojo vieni kitus vardais, apžiūrinėjo 

saulėje nurudusius veidus, nematytus nuo pat birže­

lio. Niekada taip nesidomėdavome vieni kitais, kaip 

tas penkiolika minučių prieš skambutį, skelbiantį 

naujų mokslo metų pradžią.

Kumštelėjau Kevinui į ranką.

– Tai ką turėjau matyti?

Nuaidėjo skambutis. Mes siūbtelėjome vidun.

Tą patį klausimą išgirdau ir auklėtojo kabi­

nete. Kai visi choru kartojome ištikimybės prie­

saiką, man už nugaros kažkas kuštelėjo:

– Matei ją?

Klausimas sklandė visuose koridoriuose. 

Girdėjau jį ir per anglų, ir per geometriją:
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– Matei ją?
Kas galėtų būti toji „ji“? Kokia nors naujokė? Akinanti 

blondinė iš Kalifornijos? O gal iš Rytų, kaip ir dauguma 
mūsų? O gal ji viena iš tų, kurios stulbinančiai tįsteli per 
vasarą: birželį palieka mokyklą dar žalios mergiščios, o 
rugsėjį sugrįžta jau subrendusios moterys – toks per de­
šimt savaičių sunokęs stebuklas?

Galų gale, per gamtos mokslų pamoką, nugirdau ir 
vardą: Žvaigždė.

Grįžtelėjau į abiturientą, riogsantį man už nugaros.
– Žvaigždė? – pasitikslinau. – Kas čia per vardas?
– Taip. Žvaigždė Karavėj. Pati šitaip prisistatė auklėtojo 

kabinete.
– Žvaigždė?
– Tataigi.
Ir pagaliau ją išvydau. Per pietų pertrauką. Ji vilkėjo 

labai šviesią suknelę – tokią ilgą, kad dengė net batus. Toji 
suknelė su prašmatniais rankogaliais, raukiniais puošta 
apykakle galėjo būti naujokės proprosenelės vestuvinis 
apdaras. Smėlio spalvos plaukai draikėsi jai ant pečių. 
Kažkas kabojo ant nugaros, bet ne mokyklinė kuprinė. Iš 
pradžių pamaniau, jog tai – mažytė gitara. Vėliau paaiškė­
jo, kad Havajų.

Naujokė nesinešė pietų padėklo. Turėjo tik didžiulį 
drobinį krepšį su nupiešta natūralaus dydžio saulėgrąža. 
Kol ji perėjo valgyklą, tvyrojo mirtina tyla. Naujokė su­
stojo prie laisvo stalo, pasidėjo krepšį, instrumentą pasi­
kabino ant kėdės, atsisėdo. Išsitraukė iš krepšio sumuštinį 
ir ėmė valgyti.

Vieni pietautojai tebesėdėjo išsižioję, stebeilydami į ją. 
Kiti sujudo subruzdo.
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Kevinas išsišiepė iki ausų.
– Na, ar nesakiau?
Aš linktelėjau.
– Ji – dešimtokė, – pranešė jis. – Sako, iki šiol mokėsi 

namie.
– Gal dėl to ji tokia ir yra, – pratariau.
Naujokė sėdėjo į mus nugara, tad jos veido nemačiau. 

Niekas taip ir neprisėdo prie jos stalo, nors prie gretimų 
grūdosi net po du ant vienos kėdės. Atrodė, kad ji nieko 
nepastebi. Lyg sėdėtų negyvenamoje saloje, apsupta vyp­
sančių, susijaudinusių veidų jūros.

Kevinas vėl šypsojosi.
– Ar nujauti, apie ką galvoju? – paklausė.
Aš irgi išsišiepiau. Ir linktelėjau:
– Apie „Karštąją kėdę“.
„Karštoji kėdė“ buvo vietinė mūsų mokyklos televizijos 

laida. Pirmąsyk išleidome ją į eterį prieš metus. Aš buvau 
laidos prodiuseris ir režisierius, o Kevinas staipydavosi 
priešais kamerą. Kiekvieną mėnesį, pasisodinę į „Karštąją 
kėdę“, iškamantinėdavome kokį nors moksleivį. Iki šiol 
interviu paprastai imdavome iš kuo nors pasižymėjusių 
mokinių, sportininkų ar šiaip pavyzdingų piliečių. Vie­
tos mastu visi jie buvo verti dėmesio, tačiau ko nors išties 
įdomaus mums dar nepasitaikė.

Staiga Kevinui akys ant kaktos iššoko. Naujokė nusika­
bino nuo kėdės atlošo savo Havajų gitarą. Ir ėmė brązgin­
ti stygas. Ir staiga uždainavo! Atmetė plaukus, kryptelėjo 
galvą bei pečius ir užtraukė: „Aš ieškau, ieškau to keturla­
pio dobilo, kurį andai pražiopsojau...“ Stojo mirtina tyla. 
Paskui pasigirdo vieniši plojimai. Grįžtelėjau. Plojo valgy­
klos kasininkė.
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Mergina atsistojo, užsimetė ant peties krepšį ir nu­
žygiavo tarp stalų, vis užgaudama stygas, dainuodama, 
krypčiodama ir pasišokinėdama. Visų galvos gręžėsi į ją, 
visi išsižioję sekė ją akimis. Sunku buvo patikėti. Kai ji 
priartėjo prie mūsų stalo, aš pagaliau kaip reikiant įsižiū­
rėjau į jos veidą. Nieko ypatinga: nei gražuolė, nei kokia 
baidyklė. Kelios strazdanėlės, susimetusios viršunosėje. 
Jei ne dvi aplinkybės, naujokė ne kažin kiek tesiskirtų 
nuo šimtų kitų mokyklos mergaičių. Tačiau ji buvo be 
jokio makiažo, o akys tokios didelės, kokių man iki šiol 
dar neteko regėti – tarsi stirnos akys, į kurias tvykstelėjo 
prožektorių šviesa. Praeidama ji pasisuko, plevėsuojan­
čiu sijonu brūkštelėjo man per kelnes ir nė nestabtelėjusi 
iškulniavo iš valgyklos.

Nuo kažkurio stalo atsklido trys reti pliaukštelėjimai. 
Kažkas sušvilpė. Kažkas spygtelėjo.

Mudu su Kevinu tik dėbsojome į kits kitą atkragusiais 
žandikauliais.

Kevinas kilstelėjo rankas ir suglaudė jas virš galvos lyg 
palapinę.

– „Karštoji kėdė!“ Nepakartojamas reginys – dalyvauja 
Žvaigždė!

Aš pliaukštelėjau delnu į stalą:
– Taip!
Mudu sukirtome delnais.
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Kitą dieną, vos atėję į mokyklą, prie pat durų 

užsirioglinome tiesiog ant Hilarės Kimbel, subūrusios 

aplink save visą tuntą.

– Ji netikra, – šaipydamasi tvirtino Hilarė. – Kažkokia 

aktorė. Viskas – gryna apgavystė.

Kažkas riktelėjo:

– Įdomu, kas sugalvojo mus apmuilinti?

– Administracija. Direktorius. Kas daugiau? Argi tai 

svarbu? – Hilarė net pakratė galvą – toks absurdiškas jai 

pasirodė klausimas.

Ore šmėkštelėjo kažkieno ranka.

– O kuriems galams?

– Siekia įpūsti mokyklai dvasią, – drėbė Hilarė į tą 

pusę. – Jų manymu, ši skylė praėjusiais metais buvo 

pernelyg pašvinkusi. Tad pagalvojo, jei įbruks tarp 

mokinių kokią kvanktelėjusią padraiką...

– Panašiai kaip kiti įtaiso mokykloje narkoma­

ną...
Hilarė tik subaltakiavo į prašnekusįjį ir kal­

bėjo toliau:

–...taigi, jei įbruks mums kokią kvankte­

lėjusią padraiką, galbūt tuomet mokinukai 

retkarčiais susipras kur nors sudalyvauti ar 

užsirašyti į kokį klubą...
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– Užuot peliję bibliotekoje! – atsiliepė dar kažkieno 
balsas. Visi pratrūko juoktis, bet nuaidėjo skambutis, ir 
visi suėjome vidun.

Hilarės Kimbel teorija pasklido po visą mokyklą, ir at­
sirado nemaža tokių, kurie jai pritarė.

– Kaip manai, gal Hilarė teisi? – paklausė manęs Kevi­
nas. – Gal Žvaigždė – tikrai mums pakišta šnipė?

Neištvėriau neprunkštelėjęs:
– Pats pasiklausyk, ką šneki!
Kevinas skėstelėjo rankomis.
– O ką tokio pasakiau?
– Juk čia – Mikos vidurinė mokykla, – priminiau 

jam, – o ne operaciją vykdantis CŽV padalinys.
– Gal ir taip, – neprieštaravo jis. – Tačiau viliuosi, kad 

Hilarė neklysta.
– Kodėl? Juk jeigu Žvaigždė – ne tikra mokinė, tuomet 

mes negalėsime pasodinti jos į „Karštąją kėdę“.
Kevinas palingavo galvą ir išsišiepė.
– Gerbiamas pone režisieriau, jūs kaip visuomet neį­

žvelgiate visumos. Juk savo laidą galėtume panaudoti kaip 
tik tam, kad ją išgliaudytume. Nejaugi neaišku? – Jis vėl 
susinėrė rankas stogeliu virš galvos. – „Karštoji kėdė“ de­
maskuoja mokyklos vadovybės apgaulę!

Aš tik akis išsproginau.
– Juk tu norėtum, kad ji tebūtų mums pakišta apsime­

tėlė, tiesa?
Jis išsišiepė iki ausų.
– Savaime suprantama! Mūsų reitingai tuomet pašoktų 

iki debesų!
■ ■ ■ ■
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Teko pripažinti, kad juo ilgiau ją mačiau, juo lengviau 
buvo patikėti – ji yra mums pakišta šnipė ar koks pokš­
tas, kas tik norit, bet nieku gyvu ne tikra mokinė. Antrąją 
mokslo metų dieną ji atėjo mūvėdama apsmukusias rau­
donas trumpkelnes su krūtinėle ir petnešomis – trumpu 
kombinezonu. Smėlio spalvos plaukus buvo persiskyru­
si per vidurį ir susipynusi dvi kasytes, perrištas ryškiai 
raudonais kaspinais. Skruostai švytėjo raudonomis dažų 
dėmėmis, maža to, ji netgi buvo nusitaškavusi veidą per­
nelyg jau stambiomis strazdanomis. Žvaigždė iš pažiūros 
priminė Heidę. O gal lėlę.

Prie pietų stalo ji vėl sėdėjo viena. Kaip ir vakar, paval­
giusi ji paėmė į rankas Havajų gitarą. Bet šįsyk nepradėjo 
iš karto skambinti. Atsistojo ir patraukė tarp stalų. Aki­
mis įdėmiai skvarbė mūsų veidus. Įsmeigė žvilgsnį į vieną, 
paskui – į kitą, trečią... Žvelgė narsiai, tarsi sakydama: „Aš 
į tave žiūriu!“ Paprastai žmonės šitaip nespokso, ypač ne­
pažįstami. Atrodė, kad ji kažko ieško, ir visi pietavusieji 
nejaukiai susigūžė.

Kai ji prisiartino prie mūsų stalo, mane persmelkė 
mintis: „O kas, jeigu ji ieško manęs?“ Mane surakino siau­
bas. Nusigręžiau nuo jos ir įbedžiau akis į Keviną. Spėjau 
pamatyti, kaip jis išsiviepė tokia kvaila šypsena. Ir dar pa­
krutino pirštus bei kuštelėjo:

– Sveika, Žvaigžde.
Negirdėjau, ar ji ką nors atsakė. Pernelyg aštriai nugara 

jutau, kaip ji praeina už mano kėdės.
Ji sustojo už dviejų stalų. Šypsodamasi įsmeigė akis į 

tokį putnų abiturientą – Alaną Ferką. Valgyklą sukaustė 
mirtina tyla. Žvaigždė ėmė brązginti savo gitarą. Ir už­
dainavo – „Su gimimo diena“. Toje vietoje, kur tariamas 
sukaktuvininko vardas, ji išdainavo ir vardą, ir pavardę:
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„Su gimimo diena, su gimimo, mielas Alanai Ferk-
aaaaaaai...“

Alano Ferko veidą išpylė raudonis – bemaž toks pat 
skaistus, kaip ir tie kaspinai jos kasytėse. Valgykla pratrū­
ko švilpti ir ūbauti – manding, labiau Alano Ferko garbei 
nei jos. Kai tik Žvaigždė išėjo lauk, pastebėjau, kaip Hilarė 
Kimbel, sėdėjusi kitame valgyklos gale, pakyla iš už stalo, 
duria pirštu ir ištaria kažką, ko aš neišgirdau.

– Štai ką tau pasakysiu, – pareiškė Kevinas, kai mudu 
įsimaišėme į minią koridoriuje. – Verčiau jau ji išties būtų 
apsimetėlė.

Paklausiau, ką jis nori tuo pasakyti.
– Ogi štai ką: jeigu ji iš tikrųjų yra tokia, vadinasi, 

įklimpo mergužėlė į bėdą iki ausų. Negi manai, kad tokia 
keistuolė čia ilgai išsilaikytų?

Geras klausimas.
Mikos regiono vidurinė mokykla – toli gražu ne ta vie­

ta, kurią pavadintum visokio plauko neprisitaikėlių pery­
kla. Be abejo, ir čia pasitaikydavo viena kita individualybė, 
bet iš esmės visi mes gyvenome įsprausti į gana siaurus 
rėmus: dėvėjome vienodus drabužius, kalbėjomės vieno­
domis temomis, valgėme vienodą maistą, klausėmės vie­
nodos muzikos. Mokyklos antspaudą ant kaktos nešiojo 
netgi mūsų keistuoliai ir nuobodos mokslagraužiai. O jei­
gu kuris atsitiktinai kaip nors išsišokdavo, tai tuoj pat šlep­
telėdavo atgal į vietą – tarsi įtempta ir vėl atleista guma.

Kevinas sakė tiesą. Galvoj netelpa, kad Žvaigždė įsteng­
tų išgyventi tarp mūsų – ar bent jau išgyventi nepasikeitu­
si. Bet buvo akivaizdu, kad ir Hilarė Kimbel ne visai klydo: 
ši persona, pasivadinusi Žvaigžde, gali būti administracijos 
pakišta apsimetėlė siekiant išjudinti mokyklą, bet gal ir ne. 
Vis dėlto, kad ir kas ji būtų, negali būti tokia iš tikrųjų.
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Tai tiesiog neįmanoma.
Per tas pirmąsias rugsėjo savaites ji kelis kartus atėjo 

vilkėdama nei šį, nei tą. Pavyzdžiui, išsipusčiusi trečiojo 
dešimtmečio stiliaus nėriniuota suknele. Arba apsitem­
pusi indėnišku bizono odos apdaru. Arba kimono. Kartą 
pasirodė su džinsiniu mini sijonėliu ir žaliomis kojinė­
mis, viena jos koja ropojo visa virtinė smeigtukais priseg­
tų emaliuotų boružių bei drugelių. „Įprasta“ jos apranga 
buvo ilgos, žemę šluojančios, lyg iš pirmųjų kolonistų lai­
kų atkeliavusios suknelės ir sijonai.

Kas keletą dienų valgykloje ji vis ką nors pasveikindavo 
padainuodama „Su gimimo diena“. O aš džiūgavau, kad 
susipratau gimti vasarą.

Koridoriuose ji sveikindavosi netgi su visiškai nepažįs­
tamais. Vyresnieji mokiniai negalėjo patikėti savo akimis. 
Kaip gyvi jie nematė tokios drąsios ir įžūlios dešimtokės.

Per pamokas ji amžinai mosuodavo iškelta ranka ir vis 
ko nors klausinėdavo, tik jos klausimai neretai niekuo ne­
sisiejo su dėstomuoju dalyku. Pavyzdžiui, kartą ji užklau­
sė apie trolius – per JAV istorijos pamoką.

Ji sudėjo dainelę apie lygiakraščius trikampius. Ir pa­
dainavo per geometrijos pamoką. Dainelė vadinosi šitaip: 
„Tris kraštines aš turiu, bet tik dvi jų lygios!“

Ji prisijungė prie mokyklos kroso komandos. Varžy­
bos vykdavo Mikos apygardos klubo golfo aikštėje. Takas 
bėgikams buvo nužymėtas raudonomis vėliavėlėmis. Per 
pirmąjį bėgimą, pačiame trasos viduryje, kai visi pasuko 
į dešinę, Žvaigždė nubėgo į kairę. Kiti dar laukė jos prie 
finišo linijos. Bet ji taip ir nepasirodė. Tad iš komandos 
ją išmetė.

Vieną dieną koridoriuje suskardėjo kažkokios mergai­
tės klyksmas. Mergaitė pastebėjo mažytį rudą snukutį, 
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kuris kyštelėjo iš Žvaigždės drobinio krepšio su nupiešta 
saulėgrąža. Tai būta jos numylėtinio žiurkiuko. Pasirodo, 
jis kasdien keliaudavo krepšyje drauge su ja į mokyklą.

Vieną rytą prapliupo pas mus toks retas lietus. Tai nu­
tiko per kūno kultūros pamoką. Mokytojas liepė visiems 
bėgti vidun. Grįžę į klases, visi sužiuro pro langus. Žvaigž-
dė tebesiplaikstė lauke. Ji šoko lietuje.

Mes stengėmės subrukti ją į kokius nors rėmus, surasti 
kokį nors apibūdinimą, prilipinti etiketę, kokias be var­
go prilipdydavome vieni kitiems. Bet, regis, mums taip ir 
nepavyko sumąstyti nieko gudriau nei „keista“ ar „kvank­
telėjusi“. Atrodo, visiškai giedrame danguje virš mokyklos 
pakibo vienas vienintelis žodis:

KĄ?
Visa, ką ji darė, tarytum antrino Hilarei Kimbel: ji ne­

tikras pinigas... Ji – netikra...
Kasnakt, kai tik pro mano langą įspįsdavo mėnesiena, 

gulėdamas lovoje, aš susimąstydavau apie ją. Tiesa, galėjau 
užsklęsti langines, kad būtų tamsiau ir lengviau užmig­
čiau, bet niekad to nedariau. Man patikdavo tas mėnesie­
nos sukeltas jausmas: tarsi tai būtų ne dienos priešingybė, 
o kažkokia slapta jos pusė, intymi kertelė, kai manuose 
sniego baltumo pataluose imdavo murkti stebuklas, lyg 
kokia tamsi, iš dykumos atklydusi katė.

Vieną tokių mėnesėtų naktų, užlietas balzganos mėnu­
lio šviesos, aš staiga aiškiai suvokiau, jog Hilarė Kimbel 
klysta. Žvaigždė – tikrų tikriausia, ji iš tiesų tokia.


