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PRADZIY PRADZIA

Ta diena atéjo. Buvo lietingas pirmadienio va-
karas, dar visai ankstyvas rugpjutis, vos vos nuo
vasaros saulés jrude lapai stirtomis ilséjosi prie-
angyje, o mama kambaryje jaukiai géré meéty
arbata, kums$c¢iuodama tétei j Song, kad perjungty
pabodusia futbolo varzyby transliacija. Ji guléjo
susisupusi j skiautémis siuvinétg mociutés dova-
nota apklota. Galima sakyti, jautési laiminga ir
saugi, kol visy masy pasaulyje netikétai nuaidéjo
sprogimas. Nors a$ nieko nejutau, nesupraskite
manes klaidingai. A$ pats jnirtingai beldZiausi
i pasaulj ir be perstojo baksnojau jai j pilva, nes

jau tikrai maniau, kad pagaliau atéjo laikas ir man
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prisidéti prie arbatos gérimo ceremonijos, o ne
lindéti tamsoje istisus devynis ménesius. Taciau
visi$kai atsitiktinai trys dvide$imt pirmosios
chromosomos, lemianc¢ios mano vystymasi, atsi-
daré netinkamoje vietoje ir netinkamu laiku. Visu
§imtu procenty. Mano tévams reikéjo tik dviejy,
ir i$§ kur atklydo niekam tikusi tre¢ioji — nezino-
jo niekas. Ji buvo baisiai nereikalinga ir sugadino
visa reikala. Taigi tas ,reikalas” ir buvau as. Dak-
taras tada tik pasikasé veslia barzda ir nervingai
barbendamas savo nauju ieties smailumo piestu-
ku pareiské mamai, kad a$ gimiau su sindromu.
Ji, kaip ir dera tikétis, émé pasélusiai verkti, ir jau
pirmosiomis savo gimimo valandomis buvau pa-
$ventintas ant saves byranciomis jos asaromis.
Ne dziaugsmo asaromis. NeZinau, ar galéciau
tai prisiminti, ta¢iau manau, kad jos turéjo buti
velniskai sarios... nes argi asaros buna saldzios?
Galbut, jeigu valgoma daug saldésiy? Verkiau ir
a$, nes prie$ mane atsivéres naujas pasaulis, j kurj
taip nekantravau ateiti, né kiek nekvepéjo méto-
mis, o buvo $altas ir baisus, pilnas judanciy balty
chalaty ir, tiesa, siiriy vir§ mano galvos parimu-

sios moters asary lagnojimo.
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Mano vardas Benediktas, nors daznai dél apva-
laus ir gan putloko veido mama ir moc¢iuté mane
vadina ,saulyte®. Dar sako, kad a$ labai daug juo-
kiuosi, nors, regis, juokiuosi tik tada, kai man links-
ma. Nepasakyciau, kad esu koks linksmuolis, ir,
nors mama sako, kad mano vardas reiskia ,palai-
mintas®, tai suprasti man beveik nejmanoma, nes
susiduriu su jvairiausiomis mano amziaus Zmo-
néms neregétomis bédomis, kaip antai:

1) jgimta Sirdies yda (vis dar gerai nesuprantu $ios
savokos, taciau a§ greitai pavargstu, mane ka-
muoja dusulys ir toks baisiai neramus dunkseé-
jimas kratinéje);

2) raumeny silpnumas;

3) sanariy nestabilumas;

4) akys (jau nuo neatmenamy laiky nesioju puse
veido dengiancius akinius, tarytum pieno bute-
liy dugnus, per kuriuos dar labiau i$ryskéja jstri-
7as akiy plysys);

5) klausa (mama sako, kad a$ pusiau kur¢ias);

6) trumpi pirstai (vargstu, imdamas smulkius
daiktus);

7)ir apskritai esu kitoks, ne kaip visi, sulété-

jes, ,Sitas®, ,anas“, ir dazniausiai, kai einu i§
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savo mokyklos vedamas mamos, girdziu visus

$nabzdantis: ,Ziarek, kas per tipas eina!“, ,Na

ir keistuolis!“, ,Ar jam viskas gerai?“ — ir kele-
tas i$siputusiy akiy perveria mane kiaurai, tarsi
$viesdamos rentgenu.

Taigi gimiau su Dauno sindromu. Dauge-
lis $io zodzio bijo labiau nei gaisro, maro ir bado
kartu sudéty, taciau atmetus tai, kas paminéta
anksciau, esu lygiai toks kaip visi. Na, beveik. Kai
matau visus kitus normalius paauglius, jie neina
laikydamiesi mamoms uz ranky ir nenesioja baty
ploks¢iais kulniukais, su neaiskiomis plokstelémis
viduje. Jie saujomis valgo spragésius i$ blizganciy
maiseliy. Geria kokakolg i$ skardiniy, ir a$ jau per
keliolika metry girdziu jy minia. Tokia gyva, kar-
tais atsiduodancia cigaretémis ir sportiniais bate-
liais. Pro juos praeinu ramiai, dazniausiai nuleides
galva, pagarbiai, ta¢iau visuomet stengiuosi i§spra-
sti i§ mamos delno. Bet kaskart jauciu, kaip ji tik
dar tvir¢iau suspaudzia mano suglebusig karsta
ranky ir paskubina zingsnius. Ko ji bijo? Penkias
dienas per savaite einame tuo paciu keliu: palike
mokykla, pasukame j kaire ir Zingsniuojame tiesiai

link didelio mélyno spaudos kiosko, kuriame
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mama kartais perka laikrastj. Moteris uz panasaus
i narvelj stiklo visuomet mane palydi susirapinimo
pilnu zvilgsniu. Ji nusi$ypso, taciau tarsi prisivers-
dama. Kartais mama ten perkasi ir autobuso bilieta
arba kokj saldésj, kurj mégsta perlauzti j dvi dalis
ir pasidalinti. Kioskas — tarsi pusiaukelé. Paskui
mes palaukiame keleta minuciy gretimoje stote-
léje ir sédame j autobusa, kurio numeris gali bati
3, 6 arba 21. Vaziuojame keturias, na, gal Sesias
stoteles. I$lipe visuomet kertame didele, medziais
apsodintg aléja, ir takui baigiantis jau matau miasy
daugiaaukstj. Jis i$nyra vir§ tankiy medziy vir$aniy
ir visuomet man teikia dziaugsma. Tuomet mama
truputj atpalaiduoja savo ranka ir mano maza,
sukaitusi plastaka i$sivaduoja i$ jos sargybos.
Gyvename penktame aukste, tad jau pirmame
girdéti metalinis lifto aZesys, ta¢iau mano gydyto-
ja pataré mamai juo nesinaudoti, tad lipti laiptais
ir, pasak jos, ,deginti riebaliukus“ tapo mano kas-
dienybe. Taigi dar sykj sustojame tre¢iame aukste,
kol galiausiai koja pastatau ant $iaudinio WELCO-
ME dury kilimélio ir, vos tik raktams pasisukus,
jlekiu j vidy ko nors atsigerti. Netrukus pukuota

didele galva i$ kurio nors kambario kampo igkisa
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mano/musy katinas, kurio vardas idealiai tinka
$iam gyvanui apibadinti, — susipazinkite, Ponas
Usas. [sitaisau ant sofos ir mano pirstai pasiklys-
ta jo kailio dZiunglése. Jis murkia i§ malonumo
laizydamas man rankas. A$ jauciuosi saugus, tarsi
budiau jvyniotas j didelj cukraus vatos gniutula.
Kartais tokj didelj apvaly lipnios masés bokstg is-
kauliju i$ mamos, kai einame j cirka.

Bute gyvename tik a§, mama ir Ponas Usas. Dar
retsykiais pas mus lieka nakvoti moc¢iuté. Tétis, pa-
sak mamos, neistvéré to, kad gimiau ,nekokybis-
kas®, ir mus paliko lygiai po ménesio nuo Didzio-
jo ivykio, tai yra nuo mano gimimo. Man kartais
atrodo, kad a$ atsimenu jo veida, dideles mélynas
akis ir baisiai plaukuotas rankas. Rodos, pamenu,
kad jis kvepéjo gélémis, ir kartais, kai einame pro
géliy parduotuve, as jj uzuodziu... Tik, aisku, jis
kvepéjo ne narcizais ar rozémis, tas kvapas buvo
daug jdomesnis, tarsi uzmaisytas dideliame jvai-
riausiy géliy sriubos puode. Regis, prisimenu ir jo
balsa, vis dar aidintj Zemais paslaptingais garsais.
Kartais mamos prasau apie ji papasakoti: koks jis
buvo, kaip vaiksc¢iojo, valgeé, kalbéjo, kaip laiké

puodelj, gerdamas arbata, kaip vilkosi drabuzius ir
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kaip ¢iaudéjo. Ji visuomet tik skésc¢ioja rankomis
ir stengiasi $ios temos iSvengti. Tétis, beje, labai
uzsiémes zmogus, nes vezioja didelius siuntinius
dar didesne masina ir yra apkeliaves visg pasaulj.
Manau, kad jis tikrai yra buves Afrikoje. Ir Siaurés
asigalyje. Ir Amerikoje. Ir viena dieng vél atvaziuos
i musy gatve, kurioje gyvename. Tada a$ jam paga-
liau papasakosiu, kaip pavargau ¢ia nieko neveikti,
ir jis tikriausiai mane i$sives$ i vieng i§ savo nuo-
stabiy kelioniy.

Mama sako, kad mums jo nereikia, kad jis ne-
geras zmogus, kad galéty bent paskambinti, pa-
sveikinti mane su gimtadieniu, tac¢iau a§ nepyks-
tu, atvirksciai, as jo dar labiau laukiu... O jeigu jis
ruo$ia man staigmengy ir tiesiog negali iki to laiko
atvykti? Savo dideléje ,Pasaulio atlaso” knygoje
turiu jo nuotrauka. Joje jis stovi atsirémes i pil-
na siuntiniy prikrauty masing su uzrasu EXTRA
SIUNTOS. Dévi languotus marskinius ir saulés
akinius, o jo plaukai $viests, visai kaip mano. Su-
kasi ant pakausio kaip koks gandralizdis. Jis $yp-
sosi, ir, rodos, vél juntu géliy aromato dvelksma.
Susimastau, kur mano tétis dabar galéty bati, ar jis

nesioja $ilta pakine striuke ar trumpus marskine-
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lius su palmémis kaip filmuose apie majamj. Mas-
tau, gal jis valgo pica, kuria be galo mégstu, arba
kemsa pomidory padaze skestanc¢ius mésainius... o
gal laizo ledus, kuriuose jsmeigta $okolado strélé.
O galbat jis apskritai valgo tik darzoves, kaip mano
dailés mokytoja, ir pir$tais lauzo salotos lapus,
uzsikasdamas juoda duona. A$ turiu jam $imtus
klausimuy, ir, kai susitiksime, teks praleisti drauge
nemazai laiko, kol viska i$siaiskinsiu.

— Ponuli, pamokos! - kaip viesulas jsiverzusi
mama meta trumpg kasdiene fraze ir vél uzveria
duris. Tai reiskia, kad ji nuéjo uzsikaisti arbatos ir
tuoj atbildés j mano kambarj kamantinéti ty paciy
pabodusiy zodziy, valstybiy sostiniy, daugybos,
atimties... kiek Jonukas pirko ir i§dalino saldainiy
arba kiek pyrago puseliy liko penkiems vaikams
supuolus prie vai$iy stalo. A$ nenoriai uzverciu
atlasa ir palieku tétj toliau galynétis su krokodilais
ir piranijomis. Juk jo darbas pavojingas. Jis tikras
keliautojas.

Apie kitus tariamus técius, kuriuos man il-
gainiui bandé surasti mama, negaliu pasakyti nie-
ko gero. Vienas jy dingo, vos apie mane suzinojes,

tiksliau, mane i$vydes. Jis suraukes kakta klausi-
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néjo apie istorija, karus, bandé pradéti kazkokius
vyriskus pokalbius, tac¢iau a$ mieliau skai¢iavau
ant jo galvos likusius plaukus, nei galvojau apie
teisingus atsakymus. Antras, kurio vardo niekaip
nejstengiu prisiminti, nesurezgé né menkiausio sa-
kinio, tik vis ne$davo ledus, $okoladiniy saldainiy
rinkinius, apri$tus raudona juostele, bei panasias,
mamos nuomone, éduonj keliancias blogybes, kol
galop viskas baigési taip pat greitai, kaip ir prasi-
déjo. Tredias, pats atkakliausias, buvo issivezes
mus j pajarj, ta¢iau vis skundési, kad a$ beprotis-
kai letas ir kad kit kartg baty $auniau keliauti , tik
vieniems“ (suprask, mamai ir jam). Pastarasis i$si-
laiké su mumis ilgiausiai, tad jam priklausyty gar-
binga pirmoji vieta.

Mama dazniausiai sako, kad jai nieko nereikia.
Ji esanti laiminga turédama mane. A$ puikiai zi-
nau, kad tai tokia pat netiesa, kaip ir visos tos nau-
ju vaisty, operaciju, reabilitacijy reklamos, — viska
iSbandes lieku koks buves. Esu mates ja verkiancia.
Tacdiau retai. Ji dazniausiai sako, kad j akj jkrito ne-
matomas stiklo krislelis.

— Nieko sau, - visuomet pagalvoju ir pasisitilau

ji i$traukti.



