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Ji bégo labai greitai. Rodés, jokia galybé nebuty
gebéjusi jos sulaikyti. Akyse degé noras gyventi.

Numeciau kuprine ant Zemés ir placiai i§skéciau
rankas. Jau tuoj tuoj ji puls man j glébj, ir mudu vél
basim drauge.

Tada j aikstele jsuko automobilis, Zviegdamas
padangomis sparciai artéjo musy link. Negali bati!
Kaip jie suzinojo?

Sustingau.

Nuleidau rankas. Nebegaléjau nieko padaryti.

Jie ir vél ja pasiémeé.



VYTAUTAS VARANIUS

20**, GEGUZES 16-0JI

Sédédamas ant darzinés stogo daznai ja prisime-
nu. Jos Sypseng ir akis, $ieno spalvos plaukus ir vi-
sada $iltas rankas, kurios vos prilietusios i§sklaidy-
davo baime, liudesj, kurios lyg miskas saugodavo
nuo vejo.

Paskui ji i§éjo.

Nuo tada tétis draudzia mudviem su Elze apie
ja uzsiminti. Ta¢iau jam nepavyks i$trinti mamos.
Nepavykty, net jei labai stengtuysi.

Kur ji dabar?

Kartais jsivaizduoju ja kur nors trobeléje prie eze-
ro skaitancia knygas, auginancia du grazius didelius
$unis ir jara géliy, kurias parduoda miestelio turgu-
je. Arba regiu ja dideliame mieste, placioje gatvéje,
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Siltnamis

pilnoje skubanciy praeiviy, tokia vienisa ir pasikly-
dusig — tarsi bename kate, ieSkancig savo kaciuky.
Norju istrakti i§ ¢ia ir ja surasti.

Mano vardas Elvinas, gyvenu vienkiemyje kartu su
téciu ir Elze. Jai pries dvi savaites suéjo septyneri —
tikriausiai rugséji jau eis j mokykla. Man $esiolika,
ir a§ turbut jau nebesimokysiu — tikétina, kad liksiu
dirbti tkyje. Miaisy mamos nebéra, — taip sako tétis.
Laikome liezuvj uz danty - tai viena pagrindiniy
$iy namy taisykliy. Jy yra ir daugiau.

Dabar tylus vakaras — toks tylus, kokie bana tik
geguze, kai horizontas nusidazo elektrine spalva, o
danguje — né debesélio. Sédziu ant stogo ir stebiu
aukstai skrendancius léktuvus, paskui save palie-
kan¢ius ilgas baltas linijas. Toliau laukuose riksta
meteorito i$musta duobé, apsupta balty furgony.
Jie ¢iajau visg savaite — nuo tada, kai i§ dangaus nu-
krito tasai daiktas. Sestadienio laikra$¢io pirmajame
puslapyje buvo i$spausdinta musy akio nuotrauka,
i$ técio paémé interviu. Trumpam ir pats pasijutau
lyg jzymybé. [domu, ka jie rado toje duobéje?

Jeigu néra kokio darbo, galiu ant stogo isguléti
visg vakarg, kol baltos linijos i$raizo dangy it botago
kirciai.



VYTAUTAS VARANIUS

Masy Seima priziari $iltnamj ir aplink jj kiek
akys aprépia besidriekiantj $vieziai sudygusj kuku-
rizy lauky — ta patj, j kurj nukrito meteoritas. Silt-
namis, darziné ir miasy namas yra pa¢iame centre,
o aplinkui - vien kukurazai. Su pasauliu mus jungia
tik siauras ir tiesus kaip styga Zvyruotas keliukas,
kuriuo tétis i$vyksta parsivezti maisto produkty,
i$veza nukultus kukurazus, sumedzioty zvériy kai-
lius ar $iltnamyje uzaugintas gérybes.

— Elvi, ateik pazaisti! — pasigirsta mergaitiskas
balsas apacioje. Tai Elz¢, ji laiko rankose kamuolj. -
Elviii! Prasau, pazaisk su manimi.

AS tyliu. Atsigules ant stogo leidZiuosi nesamas
dangumi praskrendanc¢iy léktuvy, palydin¢iy vaka-
ruose grimztancia saule. Dar kiek pastovéjusi Elzé
galop pasisalina nukabinusi nosj. A$ vienintelis su
ja retkarciais pazaidziu. Ne $jvakar.

Tétis jau i$éjo. Paprastai jis medzZioja visa naktj ir
grizta paryciais. Netrukus ir Elzé uzmigs — turésiu
pakankamai laiko i$smukti ir grjzti. Tétis nieko nej-
tars, o mazoji tikrai nepabus.

— Elvinai, papasakok man istorija, — papraso
Elzé, atsigulusi j lova.

— Kokia istorija?
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Siltnamis

— Papasakok viena ty mamos istorijy.

— Apie didelj miesta?

— Taip! — nudziunga ji ir uzsitraukia antklode iki
smakro.

— Gerai, ta¢iau pazadék, kad uzsimerksi ir nebe-
atsimerksi.

— Gerai, Elvinai.

— Tada pradedu. Uzsimerk.

- Jau.

Viename dideliame pilkame mieste skraidé nedi-
delis pauksciukas. Jis buvo toks mazas, kad niekas jo
nepastebédavo, miesto triuksmas, masiny gaudesys
uzgozdavo jo giesme. Pauksciukas vis sukdavo ratus
miesto aikstéje, kur rymojo senoji liepa. Ji ten augo
nuo neatmenamy laiky — buvo pats seniausias ir vie-
nintelis medis visame mieste, kurio is pagarbos nie-
kas nedriso kirsti. Cia buvo ir paukiciuko namai —
tarp Saky, aukstai aukstai, kad nepasiekty alkanos
miesto katés.

Ilgainiui pauksciukq, tustiai sukantj ratus, uZplii-
do begalinis liidesys. Mat anksciau jis turéjo daugybe
draugy — visq biirj jvairiausiy pauksciy, kurie gyveno
miesto parke linksmindami laikrascius ant suoliuky
skaitancius Zmones, vaikus ir visus kitus praeivius.
Tactiau miestui augant parkq teko iskirsti, ir i$ me-
dziy gausybeés teliko viena vienintelé liepa. Pauksciai
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VYTAUTAS VARANIUS

iSskrido ir nebegrizo. Tik mazasis pauksciukas nu-
sprendé pasilikti, nes liepoje buvo jo namai.

Apimtas Sirdgélos pauksciukas pakilo aukstai auks-
tai, vis kilo ir kilo norédamas nusimesti liudesj, vilda-
masis danguje sutikti savo draugus ir bent trumpam
uzsimirsti, kad yra vienas. Taciau danguje nieko ne-
buvo — vien troskiis smogo debesys. Pauks¢iukas liovési
moti sparnais ir sklesdamas pazvelgé Zemyn. Apacioje,
kur akys uzmato, driekési pilkos betoninés dZiungleés,
kuriy viduryje kantriai dienas skaiciavo senoji liepa.
I3 taip aukstai rodési, kad miestas jg apsupo ir taikosi
praryti. Pauksciukui skausmas suspaudé Sirdele. Ne,
namo jis nebegris. Paskutinj kartq pazvelges j tanky
liepos vainikg jis nusprendeé palikti miestq, kur niekas
jo nepastebi ir negirdi. Suplasnojes sparnais jis pasuko
i pietus — gal ras ten senuosius draugus?

Elzé uzmigo. Laikas eiti — Luka tikriausiai jau

laukia.
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20**, GEGUZES 17-01JI

Tétis parvezé Zveérj.

— Zinai, ka daryti, — pasaké ir uzvertes laikrastj
nuéjo prigulti.

Pasiémiau peilj ir patraukiau j darzing. Sernas
kabojo Zemyn galva priristas prie sijos, ant pakreik-
ty $iaudy buvo prilagéje kraujo. Kulka pataikeé tie-
siai j smilkinj. Kurj laikq tiesiog stovéjau ir ziuréjau
j i$varvéjusias gailias akis lyg bandydamas prisijau-
kinti. Vienas dar niekada to nedariau, dar niekada
pats nelupau zvéries — tik padédavau téciui.

Pradéjau nuo uzpakaliniy kojy - jas reikia api-
pjauti prie kulk$ny, tada rézti isilgai ir lengvais ju-
desiais atskirti kailj nuo kano. Paskui rézi papilve,
nudiri, prieini prie priekiniy kojy ir baigi ties kaklu.
Galvos nediriam - ja tiesiog atskiriam nuo kano.
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VYTAUTAS VARANIUS

Galop perpjaunu pilva. Vidurius i$verciu j di-
dziule pageltusia plastikine vonele. Paskui viska is-
plaunu, ir mano darbas baigtas.

Jauciuosi purvinas. Tuoj ateis tétis ir i$skirstys
mesa.

sEE

Vakar su Luka kalbéjomés, kuriame desimtmety
norétume gyventi.

Jai labiausiai patinka devintasis desimtmetis —
neoninémis spalvomis nus$viestas Los Andzelas,
palei papladimj riedudiais skriejan¢ios nerapestin-
gos merginos, tranki elektroniné muzika ir visus
vienijanti niekada nesibaigiancio vakarélio nuotai-
ka. Vandenynas, saulé, palmés...

Kitaip negu ja, mane zavi de$imtasis de$imt-
metis. Jeigu galéciau keliauti laiku, tikriausiai pa-
sirink¢iau darganota to meto Sietla. Noréciau ten
tais laikais gimti vien dél muzikos: Pearl Jam, Alice
in Chains, Nirvana... Turbat ir pats gro¢iau kokioje
nors grupéje, ra§yciau dainas, koncertuociau. Dau-
geliui tokia muzika nepatinka — pernelyg negatyvi,
liadna. Tac¢iau man nesvarbu, ka sako kiti, — toje

muzikoje a$ randu save.
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I'll keep you in a jar

And you will seem happy

I'll give you breathing holes

You will think you're happy now.

Vis délto — jei tik galéc¢iau atsukti laika atgal,
griz¢iau j praeitj, kai as, Elzé, mama ir tétis buvome
kartu. I§ ateities atsine$¢iau savo dienorastj ir duo-
¢iau tévams paskaityti, kad jie suprasty, kas laukia
misy Seimos. Gal tuomet jie neissiskirty, gal mama
likty su mumis, galbat gyventume kur nors kitur,
toli nuo ¢ia, kur nebuty taip liadna.

* Laikysiu tave stiklainyje,
Ir tu atrodysi laiminga.
Leisiu tau kvépuoti,
Ir tu galvosi, kad viskas gerai.

Kurtas Kobainas Sappy (liet. ,Sentimentalus®).
(Cia ir toliau — aut. past.)
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20**, GEGUZES 20-0JI

Luka. Pirma karta pamaciau ja mokykloje kovo
pradzioje. Pamenu, tadien antrame aukste neveiké
berniuky tualetai, 0 mane buvo prispyres reikalas.
Sukiojausi koridoriuje laukdamas, kol skambu-
tis suvarys visus j klases, tada apsidaires pravériau
mergaiciy tualeto duris. Viduje buvo tylu ir tuscia,
tvoské chloru - neseniai i$valyta, vadinasi. Lyg
koks vagis klausydamasis kiekvieno virpteléjimo
nusi$lapinau, uZsisegiau dzinsy uztrauktuka, nu-
leidau vandenj ir, pasisukes eiti prie kriauklés, pa-
maciau j3, stovincia tiesiai prieSais mane. Ji tiesiog
liepsnojo savo ugniniais plaukais melsvy plyteliy
fone (kaip ir mano veidas, spéju).
— AS$ Luka, labas, — atkis$o ranka.
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Nieko nesakes nériau pro duris ir grizau j klase.
Keistuole.

Buvo literataros pamoka, skaitéme Selindzer;.
Kiekvienas turéjome pasakyti, kg mums reiskia Zo-
dis ,,maistas”.

— A$ manau, kad maistas yra bereikalingas lai-
ko $vaistymas, — kalbéjo Deivita, klasés elitiné ir,
zinoma, mokiniy tarybos pirmininké. - Manau, tai
kenkia visuomenei ir ardo nusistovéjusia tvarka. Po
sitiekos kary jvairGis maisto proverziai tik gasdina
zmones. O tokie tipeliai kaip Houldenas Kolfildas
yra paprasciausi nevykéliai, kurie tik griauna ir nie-
ko nestato.

— Adiu, Deivita, — $ypteléjo mokytoja. Ji buvo
jauna, bet mégo languotus senamadiskus $varkus,
kuriuose, rodés, tuoj nuskes. — O dabar tu, Elvinai.

Atsistojau. NezZinojau, kur détis ir ka sakyti.
Paprastai budavau tas tylusis, kurj retai kviesdavo
pasisakyti.

— Prarijai liezuvj, Elvinai? — paklausé mokytoja
ir klasiokai uz manes émé krizenti.

- Ne, mokytoja. A§ manau... A§ manau... Ma-
nau, kad maistas... Maistas yra laisvé, laisvé islikti
savimi, laisvé klausyti savo $irdies.

Tai pasakes i$raudau kaip burokas. Jauciausi kvai-
lai, pasirodziau kaip koks akiniuotis profesorius.
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Maziausiai noréjau issiskirti ar pasirodyti protinges-
nis uz kitus.

Ir tada, man beraudonuojant, pro duris nedra-
siai jzenge ji.

— Tikriausiai basiu supainiojusi kabinetus, — taré
droviai $ypteléjusi. Pamaiva.

— Atrodo, pataikei ten, kur reikia, — atsaké panelé
Irma, pakilusi nuo savo stalo.

— Kur man sestis?

— Séskis $alia vaikino, kuris tau atrodo simpatin-
giausias.

Klasé suazé.

— Tylos! — sudraudé mokytoja. — Tegul ji pasi-
renka.

Luka nuzvelgé klase savo didelémis zaliomis
akimis ir priéjusi atsisédo $alia manes. Aplinkui visi
éme $nabzdétis. Jie mane gyva sués.

— Gerai, mielieji mano, — prabilo mokytoja, — ga-
lime testi.



