
1 skyrius 23 valandos 59 minutės

Policijos automobilis braunasi pro melsvą žalumą vedančiu į sodybą traktorių keliuku. 
Ten, kyšulyje, matyti vienišas namelis – birželį niekada dorai nesutemsta. Paprastas 
medinukas, šiek tiek aukštesnis, nei turėtų būti, atrodo neproporcingas. Balti apvadai 
apsilaupę, raudona siena pietinėje pusėje išblukusi. Stogas su apžėlusiomis čerpėmis 
primena priešistorinio žvėries odą. Vėjo nėra, oras truputį atvėsęs, todėl stiklai 
apačioje rasoja. Iš lango antrame aukšte sklinda ryški geltona šviesa.

Apačioje ramiai blizga ežeras, apsuptas prie pat kranto augančių beržų. Ten ir pirtis, 
kurioje vasaros vakarais berniukai maudydavosi su tėvu, o paskui vorele, išskėtę 
rankas lyg nukryžiuotieji, brisdavo į vandenį aštriais akmenimis nusėtu dugnu.

„Puikumėlis!“ – šaukdavo tėtis nerdamas. Balsui nuvilnijus virš ežero, stodavo 
spengianti tyla, kokia įmanoma tik čia, taip toli nuo visko. Kartais ji gąsdindavo 
Benjaminą, o kartais atrodydavo, kad visa aplink jo klausosi.

Tolėliau pakrantėje stovi valčių pašiūrė. Sutrešęs medinis statinys svyra vandens 
pusėn. Aukštėliau riogso daržinė su milijonų kinivarpų išvarpytomis sijomis ir 
septyniasdešimties metų senumo mėšlo pėdsakais ant betoninės aslos. Tarp daržinės 
ir namo plyti nedidelė veja, kur berniukai žaisdavo futbolą, aikštė ant šlaito – 
nusigręžus nuo vandens tekdavo pulti įkalnėn.

Tarp toliau dunksančio miško ir priekyje tyvuliuojančio ežero įsispraudusi pievelė su 
keliais pastatėliais primena sceną. Vieta nuošali, aplink nė gyvos dvasios, visai kaip 
kadaise. Žvelgdami iš atokiausio kyšulio taško, jokių žmogaus pėdsakų jie 
nematydavo. Kartais pasigirsdavo tolimas kitapus ežero žvyrkeliu važiuojančio 
automobilio gausmas, sausą vasaros dieną virš miško pakildavo dulkių debesis, bet 
žmonių jie nesutikdavo. Būdavo visiškai vieni, nes patys iš čia neišeidavo, o kiti čionai 
neužsukdavo. Kartą matė medžiotoją. Jam staiga pasirodžius, berniukai žaidė miške. 
Žilas žaliai apsirengęs vyriškis be garso slinko tarp eglių už dvidešimties metrų. 
Praeidamas pažvelgė į vaikus be jokios išraiškos veide, tylėdamas pakėlė prie lūpų 
smilių ir vėl dingo tankmėje. Jo pasirodymas taip ir liko nepaaiškinamas lyg meteorito, 
kuris šmėsteli danguje ir vis dėlto nenukrinta. Vėliau berniukai niekada apie jį 
nesikalbėjo, kartais Benjaminas net pasvarstydavo, ar tikrai jį matė.

Saulė nusileido prieš dvi valandas. Policijos automobilis atsargiai rieda keliuku. 
Vairuotojas sunerimęs žvelgia virš variklio gaubto, bandydamas įžiūrėti, kas lieka po 
dugnu, automobiliui leidžiantis nuo kalniuko, o medžių viršūnių nemato net ištempęs 
kaklą virš vairo. Virš namo iškilusios neįtikimo didumo eglės. Didelės atrodė jau tada, 



kai berniukai buvo maži, o dabar, ko gero, siekia trisdešimt–keturiasdešimt metrų. 
Vaikų tėvas visada didžiavosi šios vietos derlingumu, lyg tai būtų jo nuopelnas. 
Birželio pradžioje sukišdavo į žemę ridikėlių sėklas ir vos po poros savaičių eidavo su 
atžalomis į daržą parodyti iš žemės jau lendančių raudonų kamuolėlių. Vis dėlto 
derlingumu aplink trobą kliautis neverta, kai kur žemė visai negyva. Obelis, kurią tėtis 
padovanojo mamai gimtadienio proga, tebėra ten, kur kadaise pasodinta, bet neauga 
ir nemezga vaisių. Vietomis nėra nė akmenėlio, dirva juoda ir sunki, o kitur uola visai 
čia pat, iškart po žole. Statydamas aptvarą vištoms tėtis tikrino žemę virbu. Vietomis 
minkšta ir apaugusi šlapia žole dusliai sugerdavo smūgį, o kartais sužvangėdavo visai 
negiliai. Tėčiui sušukus į žemę, garsas atsimušdavo į uolą taip, kad net rankas virpino.

Policininkas išlipa iš automobilio ir įgudusiu judesiu pritildo ant peties kabantį 
aparatą, iš kurio sklinda specifinis traškesys. Pareigūnas augalotas. Prie diržo 
kabantys kampuoti juodos matinės spalvos daiktai, regis, dar tvirčiau jį laiko ant 
žemės paviršiaus.

Virš aukštų eglių šmėsčioja mėlyna šviesa.
Ji kažkuo ypatinga. Virš ežero kylančios melsvos kalvos ir švyturėlių mirgėjimas 

prašosi dailininko teptuko.
Žengęs kelis žingsnius namo kryptimi pareigūnas sustoja ir staiga sutrikęs stebi 

sceną. Trys vyrai sėdi petys į petį ant mūrinių laiptų prie lauko durų ir verkdami 
glėbesčiuojasi. Kostiumuoti, su kaklaraiščiais. Šalia žolėje pūpso urna. Policininkas 
sutinka vieno iš vyrų žvilgsnį. Šis atsistoja, kiti du lieka toliau sėdėti apsikabinę. Abudu 
šlapi ir kaip reikiant aplamdyti. Dabar aišku, kodėl iškviesta ir greitoji pagalba.

– Aš Benjaminas. Tai aš skambinau.
Pareigūnas ieško kišenėse bloknoto. Nežino, kad to neįmanoma užrašyti ant 

popieriaus, kad jo akyse baigiasi kelių dešimtmečių trukmės istorija apie tris brolius. 
Apie žmones, kadaise išplėštus iš šios vietos, o dabar priverstus grįžti. Nežino, kad čia 
viskas susiję, atskirai nieko negalima paaiškinti. Tai, kas vyksta dabar, svarbu, bet 
svarbiausia, kas jau nutiko. Mūriniai laiptai, trijų brolių ašaros, sutinę, krauju pasruvę 
jų veidai yra tik paskutinis sudrumsto vandens ratilas. Kraštinis, toliausias nuo 
pūkštelėjimo vietos.


